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ZECE A N I 

DE 

CEZAR PETRESCU §i NICHIFOR CRAINIC 

PE CAND ERAM MAI TINERI... 

irive^ti indarat, 

Crezi ca ai l£sat o fapta, $i nu te regase^ti decat pe tine §i nu max vin catre tine 
decat amintirile tale, Fapta s'a desprins demult de efemera~$i trecere : te-a lasat sa 
vagabondezi, in nestatornicia ta primitiva, spre toate zarile, sub toate constelafiile, manat 
de toate vanturile, Ea a ramas la via^a ei proprie, $i-a infipt temelii mai profunde §i 
mai vaste decat ai fi cutezat tu sa-i nadajduie^ti, Te-a depart, Te intorci la ea cu 
intimidare, $i te surprinde ca in tinere^ea ta bataioasa $i nomada, ai avut candva — nu 
atata entuziasm, ceeace intra in natura generoasa a tinere^ii — dar mai ales atata 
tenacitate, pentru a preface un gand fluturatec intr'un inceput de asemenea fapta, 

A fost intr'adevar atunci, un miracoL Iar acum, in^elegi ca s'a savar§it peste tine, 
dintr'o porunca a timpului, plutind in nevazut §1 folosindu-te doar ca o trecatoare unealta, 

Qandirea impline^te zece ani. Mi se atribuie virtutea de a-i fi dat via$a in anii cei 
mai nesiguri ai inceputului, cand inca abia i$i dibuia un drum al ei §i cu atat mai mult 
nu era inca vrednica sa taie drum rectilin §i adanc, spiritualita^ii romane^ti, Meritul imi 
pare mult mai neinsemnac §i mai §ubred, spun, nu din umilitate, Ci din melancolica 
?i vai! neindoioasa constatare, ca dela stradania cea mai anevoioasa am lipsit, Sau in orice 
caz, am fost un tovara§ laturalnic ?i pus la adapost, 

Acestei reviste nu i-am dat nimic din viafa mea, cum socotea un cronicar generos, 
mai deunazi. Nu-mi datore^te nimic, Ii datoresc eu, dimpotriva, minunea pentru mine 
hotaritoare, de a-mi fi descoperit ea o axa unei existence scriitorice^ti, care putea sa 
aiba alt destin sau poate nici unuL Iar cand aceasta existsn^a s'a aflat statornicita intr'un 
faga§ calm §i cru^at de alte ispite, cu un egoism vecin ingratitudinei, dela lupta cea grea 
a Qandirei, am stat alaturi, lasand povara sa apese numai pe umerii tovara§ilor, §i tot 
lor, neplacerea asprelor vremi de harj;a cu adversarii lipsi^i de loialitate §i adesea cu 
dessr^iuni lipsite de eroism, Rasplata biruin^elor se cuvine a§a dar acestor prieteni, fideli 
la postul lor, in ia\a tuturor potrivniciilor, 

Eu culeg cu mana u^oara, cateva albe §i proaspece flori de amintiri, dintr'uncamp 
care nu era inca organizat pentru rasboiu de durata §i unde bucuria victoriei nu cuno?tea 
amaraciunea absen^ilor la apeL 

Da, Aceasta a fost, Ne aflam acum zece ani mai tineri, iar tinere^ea noastra nu 
era decorata de nisi o ambrjie, care pune livid stigmat pe buzele atator tinere^i presente- 
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Se afla in vremea aceea, la Cluj, o galagioasa colonie de juni carturari sosi^i din 
toate ungherele vechiului regat, sa cunoasca o ^ara noua, inzestrata in himerica noastra 
^nchipuire cu toate darurile unui pamant al fagaduinfei. Ne atribuiam o chemare mesianica, 
Faceam jurnalism, pentru toate partidele, Dar sprc uimirea neputincioasa a §efilor politici, 
cari plateau ziarele sa se sfa?ie intre ele §i sa puna samanja de vrajba intre alegatori, 
peste voinjfa lor $i peste capetele lor, dadusem presei ardelene o fa^a unica $i stranie, 
ramasa $i acum in amintirea lectorilor, Erau patru gazete adverse, a patru parLide 
purcese sa se extermine numai decat de pe fa^a Ardealului §i in foile acele, printr un 
tacit consim#mant, in loc de patetice injurii §i de viclene atacuri la cinstea §i la viafa 
privata a fo^tilor, a presenfilor sau viitorilor mini^tri, redactorii dadeau intaietate pro- 
blemelor generale $i faptelor de cultura romaneasca. Gasisem o tradi^ie veche a locului, 
cu foile lui cumin^i, pentru un popor sanatos §i nepervertit, fineam sa o pastram $i sa 
o primenim, noi, ace^tia, mosafirii, fiindca pastratorii fire^ti se lepadasera de scutul ei 
pentru a imbraca straiul de paia^a al politicei, cu nelipsitul zurgalau in canaful scufiei, 

O generate tanara de carturari ardeleni, nu exista atunci decat prin prea pufcini 
represintan^L Emil Isac, Lucian Blaga, Aron Cotru§, pictorul Demian $i cine inca ? E de 
mirare rasfoind gazetele §i revistele din acel timp, cat de u§or ii numeri pe degetele 
unei singure mani. Cinci ani de rasboiu, sub steagul monarhiei, decimase acest tineret 
pe campurile de batalie dela Isonzo, dela Rudnic, pe frontul Galilei sau in prizonieratul 
din ghe^urile Siberiei, Rezerva inca mai proaspata, de pe bancile $colii, fusese sugrumata 
de o invajatura streina, care ignora tot ce era §i ar fi putut sa fie romanesc. 

Colonia noastra de rega^eni i?i insu^ise astfel, eroic §i romantic, datoria de a 
innoda un fir rupt 

Ne indemna mai mult la aceasta, nivelul ridicat al ziarelor §i revistelor maghiare, 
scrise de publicist! de mana intaia, refugia^i in Ardeal, pentru a se pune la adapost de 
represiunile regimului hortist, inca plin de manie §i insetat de rasbunare, cu intelectualii 
celor doua revolufii din Ungaria: a lui Karoly $i a lui Bela-Kuhn, Ne indemnau §i ti- 
pariturile sailor, dela Sibiu §i Bra$ov, cu vechea lor tradi^ie de cultura, Cu ace^ti con- 
fra^i intru scris §i adversari in opiaii, ne aflam adesea in camaradereasca $i stimulenta 
companie, Peste mesele noastre de atunci, am intins intaia oara puntea unui inceput 
de cunoa§tere de la popor la popor, de la cultura la cultura §i de la scriitor la scriitor, 
care putea sa insemne §i un inceput de prietenie, 

In acest timp, Ardealul politic romanesc se organiza pentru razboiul fratricid, cu 
roadele pe atunci numai acre, iar astazi atat de amare, 

Ne-am siml^it deodata singuri, streini de ambifiile ?i de urile care voiau sa ne fo- 
loseasca; intaia oara s'a de^teptat instinctul solidar, nu de lupta, ci de conservare §i de 
aparare, al generate!, Eram cu to^it mai tineri de treizeci de ani. $i ne aflam rup^i cu 
un veac, de cei cari implinisera patruzecL Scrisorile prietenilor rama^i departe, la Bu- 
cure^ti, la Ia§i, la Cernau^i, la Chi^inau, la Craiova, ne aduceau printre randuri, nelini^tea 
aceleia^i sensa^ii de singuratate. Era a$a dar, o suferinfa comuna, de^i ne aflam atat de risipijfL 

— Ceeace ne-ar trebui noua, ca sa ne cunoa^tem §i sa ne gasim drumul, ar fi o 
revista,., A noastra, scrisa de noi, pentru noi„, 

Cuvantul il rostise cineva, tntre cafiva prieteni, aduna^i pe bancile din parcul Clu- 
jului, in fa^a lacului mic cat o farfurie. Cine il spusese nu-mi amintesc bine, Poate eu, 
Poate altuL §tiu bine doar, ca atat am adaogat : 

— S'ar numi bunaoara Ganditea.,. $i daca nu apare acum, cat ii sim^im nevoia, 
intr'o luna, n^are sa mai apara niciodata, Ceilalj;i f m^au privit cu mirare §i neincredere : 
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— Cum intr'o luna?,,, Aceasta cere bani, organizajie, apeluri la cttitori, afise, pros- 
pecte, o redacfte, o administrate,,, AtateaL, 

§i tuturor li s'a parut un proect himeric, Tofi o doreau aceasta Gandire\ tuturor 
le era teama de lupta cu materia- 

— Are sa apara peste o lima! mi-am dat cuvantuL §i peste doua saptamani, avem 
sa ne adunam iara?i, sa pregatim sumarul primului numar,,, 

Marturisesc ca in clipa aceia, mam sim^it luandu-mi cu usuratate, o obligate grava 
si decisiva nu numai fa|a de prietenii aduna^i ca exilafii unei genera^ii pe bancile din 
parcul Clujului, dar fafa de to^i cei de departe, si inca fa^a de alfi camarazi inca ne- 
cunoscu#, ascunsi in destinele viitorului, Imi luam, mai marturisesc, o obligate si fa^a 
de mine, Imi descoperisem intr'o fulguranta revelajie, o axa verticala, strapungand in- 
sfarsit ua centru de gravitate stabil, intr'o via^a instabila ca a mea de pana atunci, 
purtandu-ma dela Iasi la Bucuresti, dela Bucuresti la Cernauji, dela Cernau^i la Chi^inau, 
dela Chisinau la Cluj, dela oras la \axa. si dela Jara la oras, cu lazile de carfi dupa mine 
si cu un vraf de manuscrise : nuvele, fragmente de roman, povestiri si esseuri, din care 
nu citisem nimanui nimic, dintr'un turbure amestec de orgoliu si de neincredere, 

Aparitia acestei reviste Gdndirea ^ cristaliza brusc elementele fluide ale unei exis- 
tence de risipelnic diletantism, Prin ea ma regaseam, Din suprapunerea perfecta a ceea 
ce dorea subconstientul instinctului meu de conservare si a ceea ce doreau prietenii 
mei, cunoscufi si iaca necunoscu^i; din aceasta rara si norocoasa coincident, a luat re- 
vista noastra o atat de repede fiin^a si atat de temeinica dela inceput, 

Ne aflam la Cluj, pe atunci: Lucian Blaga, Adrian Maniu, Gib, L Mihaescu, Radu 
Dragnea, Emil Isac, Demian,,, 

Am scris prietenilor dela Bucuresti; Ion Pillat, Ion Vinea, Em, Bucu^a, Pamfil $ei- 
caru, Victor Ion Popa, Vintila Russu $irianu. Am trimis stire altor prieteni dela Iasi : 
Demostene Botez, fra^ii Al, si Ionel Teodoreanu, AL Al, Philippide, Prietenilor dela 
Viena: Nichifor Crainic si Al, AL Busuioceanu, 

Graba cu care am primit raspunsurile si bucuria luminoasa a acelor ravase, manu- 
scrisele sosite cu intoarcerea postei si acele atat de generos promise, dovedeau ca a 
noastra chemare cadea la timp si fusese pregatita de o goala asteptare, de prea multe 
fagadueli prea ades amagite, 

Luasem hotarirea cu usuratate, Contractam o datoriegrea si cu termene fara iertare, 

To^i ne intrebau sub al cui scut ne-am pus, De ce pulpana ne $inem. Am raspuns ca nu 
ne aflam sub nici un scut ; ca nu ne-am acafat de nici o pulpana ; ca in^elegem sa plecam la 
drum cu toata inexperien^a noastra si fara nici o benedic^iune a nici unui miruitor de ta- 
lente si patron de scoala literara, Raspunsurile au fost mai insufle^ite, manuscrisele s'au 
adunat mat prompt atunci, sa indestuleze cinci numere, inainte de apari^ia celui dintai, 

Aceasta ne-a dat indarjire si ne-a calit increderea, 

Ne aflam pe drumul eel bun, 

Pentru a in^elege atmosfera in care lua fiin^a Gdndirea si nevoia de limpezire in 
care se afla genera^ia noastra nelinistita de atunci, e destul sa le incadram in atmosfera 
de dupa rasboiu a intregei Europe, de acum zece ani, asa cum avea sa o defineasca 
pu^in mai tarziu Marcel Arland, cu diagnosa unui nou „rau al veaeului", Ne aflam sub 
mx cer desert de constela^ii. Toate erau uzate, Lipsea steaua polara, Toate drumurile 
erau deschise, Dar toate nesigure, Turburi erau caile din afara, turburi si cele launtrice, 
din noi, care duceau atunci la propria noastra limpezire, 

Imi sunt neuitate si scumpe, amintirile dupa amiezilor si serilor din acel an, cand 
rataciam cu Lucian Blaga pe $armul desert al Somesului ; sau cand Adrian Maniu batea 
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cu un deget uscat de strigoiu in u?a incaperii mcle dela al treilea etaj, unde nar fi 
incaput nici cinci oaspe^i, sau nesfar?itele conciliabule cu Gib* L Mihaescu, la restau- 
ranttri cu gradina bizara, cu mesele verzi §i cu frunzele pomilor decupate artificial in zinc 
in lumina cretoasa a becurilor, ca o varianta maghiara a „Grandiflorei u ; toate acele 
saptamani de proecte, de calcule, de lecturi ale rava^elor §i manuscriselor primite, ne 
departau de realitatea ostila din juru-ne, ne dadeau insfar^it sensul vie^ii pentru care 
fusesem urzi^i, 

— $tii? Am primit ceva dela Crainic, Sa>i;i citesc scrisoarea,,, 

— Avem o poesie dela Demostene Botez- 

— Pillat e de idee sa facem neaparat $i un supliment artistic, 

Alte calcule, alte facfcuri de la zincografie $i alte devize dela tipograf,,, 
Pentru trecerea in fapt a acestor proecte, am avut in acel an, buna tovara^ie a 
unui conirate de jurnalism, prietenul D, L Cucu, incapafiaat pana la eroism, in lupta cu 
paginatorul, corectorii, furnisorii de hartie — mici, dar decisive mizerii de tehnica, fara 
de a caror infrangere, Qandirea noastra ar fi ramas in stare de dorin^a §i proect, Cu 
bietele noastre chenzine de gazetari, scomptate pe trei luni inainte, am platit cele dintai 
numere ale revistei §i garamHa tipografieL Niciodata o saracie n'a fost mai optimista §i 
nici nam raspuns cu un ton mai desprins de cele pamante?ti, proprietarului care ne 
amintea ca am ramas in intarziere cu achitarea chiriei, C? insemnatate pute:u sa aiba 
asemenea preocupari vulgare, cand numarul prim al revistei noastre era gata in spaltu- 
rile tipografiei p. nu a^tepta decat un cuvant inainte, pentru cititori ? 

Deschid acest prim numar astazi §i recitesc acest cuvant inainte cu o emofie pe 
care n'am cunoscut-o, Ce-am fagaduit oare mai mult decat ne-a fost in putere sa rea- 
lizam? Alcatuite impreuna cu Adrian Maniu, mai mult de lirismul lui poetic, decat prin 
prosaica mea contribute, aceste Cuvinte pentru drum, fagaduiesc ceiace faptele §i 
timpul n'au desmin^it, dupa zece ani: 

„E obiceiul ca atunci cand porne^ti o revista, sa o calauze^ti cu o explicate sau 
un program, Nu vrem sa ne exageram nici puterile, nici fagaduelile,,, 

Nu este in puterea noastra, a celor mici de azi, sa pastram inal^imea celor mari 
cari au mu^ii Vie atyii, fiindca trebuie sa vie, fiindca -fara are nevoie de lumina Qandirii, 
cum a avut odinioara nevoe de gandul consolator al Luceafarului, 

Nu suntem noi cei chema^i — inatya-se atyii !- 

Sa mai raspundem de ce mai aparem? Dar primavara de afara, de ce-$i ridica 
din ^arana lumina florilor?. Sunt unele mai sarace, altele mai bogate, dar toate divine, 
ca simbol al Invierii, 

Drumul e deschis, Pentru cei scaring de politica noua, pentru cei desamagrfi de 
fagadueli $i teorii cazute dela primul sbor ca pasarile cu aripi retezate — Qandirea 
vrea sa fie un prietea, Drumul nostra va trece unsori prin paragini pustii, dogorite de 
soare ame|:itor — drumuri pline de praf %\ latraturi de cainL Va trace §i pe sub as- 
fin^ituri ?i rasarituri — §i poate §i sub acele nop^i fara luceferi, in care numai pul- 
berea din calea robilor e lumina. 

Inca ceva, Mai e obiceiul ca atunci cand inchei aceasta prima pagina, sa ara^i un 
criteriu, un program de activitate fixa, un sistem dupa care intreg grupul, va intra in 
bloc, in nemurire, Cu asemeni programe infalibile, pierd §i jucatorii de ruleta ?i au pierit 
si multe reviste. 

Nu ne-am strans laolalta, sa fim mai tari ca turma, Pe drumul Gandirii fatal 
fiecare e rasle{ §i izolat, Drumul e deschis — altul pentru fiecare ; ?i in^elegem a recunoa^te 
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dela primul pas, ca fiecare va ajtmge acolo, unde puterile sale stint instare sa-1 duea, 
Obicinui^ii drume-fci au o traista cu merinde pentru ei, Scriitorii insa, ca §i in 

stravechiul vis biblic, trebue sa poarte pe frunte azimile din care pasarile cerului si 

flamanzii lumii, vin §i prada, 

Vom da tot ce avem mai bun §i vom da pana ce prin puterea altora, darul nostru 

va fi de prisos", 

Acestea le fagaduiam cititorilor acum zece ani, Ne pare ca n'au fost fagadueli 
mincinoase $i ne tncanta acum, barbate^te, gandul ca nu ne-am exagerat in tinere^ea de 
atunci, puterile, 

Dramul eel mai greu a fost strabatut, $i a fost a?a cum il §tiam, A trecut §i prin 
paragini pustii ; drumuri pline de praf $i latraturi de caini, A trecut §i pe sub rasarituri 
§i asfinfcituri, precum §i sub acele nop^i fara luceferi, in care numai pulberea din calea 
robilor e lumina, 

Treptat, drumul Gandirii, sa bonfundat limpezindu-se, cu drumul spirituality ro~ 
mane^ti, infa|i$ata de genera^ia de dupa rasboiu. Atmosfera turbure in care se afla toata 
intelectualitatea Europei in anul 1920, cu douazeci de §coli literare, cu douazeci de 
manifeste §i douazeci de grupari ultraviitoriste, s'a curafit de neguri §i fumegoase teorii 
desprinse de viafa cea vie- zare de cer luminos s'a lamurit, Fiecare popor si-a in- 
dreptat arta §i literatura §i gandirea, spre izvoarele cele vechi $i mereu improspatate, 
ale credin^ei $i ale tradifiei pamantene, Astfel, au in^eles inca odata ca via^a se hra- 
ne$te din moarte, cu moartea pre moarte calcand — §i ca drumul eel mai drept pentru 
a intra in universalitate §i a sluji universalitatea, e de a porni intr'acolo, cu zestrea ta 
autohtona, 

Oandirea §i-a taiat aci, acest drum; in vreme ce aiurea, publica^iile acelora^i ge- 
neral, din Franca, din Italia, din Germania, il descopereau prin proprie $i sincronica 
experien^a, convergand spre aceia^i $mta ultima, 

E inca un merit §i o victorie, cari nu-mi mai apar^in. Sunt ale celor ce-au §tiut 
sa citeasca semnele timpului §i pregatesc viitorul, resuscitat din isvoarele tari ale trecutului. 

Aci cuvantul ramane prietenului Nichifor Crainic, ca unul care dintr'o fapta tre- 

catoare §i poate osandita peirii, a desavar§it Oandirea de astazi, ctitorita la raspintene 

de vremi §i de drumuri, cu faja spre rasarit, 

CEZAR PETRE3CU 

-„§I cAnd inca nu suntem bAtrAni 

Dupa cinci ani de zbucium tenace §i rodnic, in care el fusese pivotul mi§carii 
gandiriste, Cezar Petrescu pleca o vretne in strainatate. Pentru crima ca zamislise aceasta 
revista ?i o condusese pana la acel liman, Cezar fusese crunt ?i indelung atac&t in presa 

\/ noastra literara, unde niciodata nu ne-ara plans ca n'avem destui adversari, Ducea, poate, 

I 

I o mahaire ingropata in morocanoasa §i tacuta lui mandrie: in domeniul public nimeni 
n'a facut un bine fara sa-1 plateasca, tot el, cu sange sau macar cu nervi. Dar ducea 
totdeodata §i lumina interioara a unui orizont propriu ce i se definea mai larg §i mai 
sigur. Ziaristul „nomad" dela inceputul Odndirii avea sa creeze in curand, prin Intam- 
care %x Calea Victories cosmosul social al Romaniei contimporane. Mustrarile pe care 
^i-le face pentru retragerea lui dela carma pornesc dintr'un spirit camaraderesc, Retra- 
gerea are, in propria-i opera, care pretindea tihna creatoare, o splendida scuza. 

Dar Oandirea ramanea singura. Adica murea. In saracia lucie a tuturor gandiri?tilor, 
conducator inseamna mai mult eel care poate procura mijloacele de existen^a ale revistei. 
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In aceasta situate, prietenii aflatori in Bucure^ti au apelat la mine, Intrebat de noi, 
Cezar Petrescu imi testa dela Paris intreaga mo§tenire : mo$tenirea de greuta^i §i de 
injurii pe care o port de cinci ani incoace. 

In ce prive§te partea redacfionala a acestei reviste, ea e mai u§oara decat a oric&rei 
alte publica^ii- Nefiind un bazar cu lucruri adunate din patru puncte cardinale, redactorul 
ei n'are nevoie sa umble cupantahuza dupa material Oandirea e o grupare de afinitati, 
cristalizata in timp, printr'o selecfie fireasca, dintre toate numele variate ce s'au perindat 
dela fnceput in paginile ei. Poe^i, prozatori, essei^ti $i cronicari, — materialul literar se 
aduna ca dela sine, prin forja dinamica a unei aderenfe suflete§ti $i a unei viziuni de arta 
intrezarita de to^i. Prin aceasta, gruparea noastra se deosebe$te de cele ce ne-au pre- 
cedat. La Convorbiri Literate central de atracfie era Titu Maiorescu plus prestigiul unui 
cenaclu boieresc, la Semanatorul era personalitatea covar^itoare a domnului Nicolae Iorga, 
la Viafa Romaneasca erau domnii C, Stere §i G, Ibraileanu, la Convorbiri Critice d, Mihail 
Dragomirescu, La noi — nimeni nu e mai mare, nimeni nu e mai mic, Orice tanar, care 
ni se pare inzestrat, intra ca un egal intre noi, $i nicio alta revista n'a oferit paginile ei 
atator tineri. Ca se petrec §i „defec$iuni", e adevarat, Dar aceste defectum, doua sau trei, 
vin din randurile acestor mai tineri §i, poate, mai afectuos primi$i. Fenomenul nu e lipsit 
de semnificafie, Genera^ia ce se ridica imediat dupa noi e, indeob$te, lipsita de consis- 
tent morala. Orgoliu nejustificat, capricii ira^ionale ca toate capriciile, incoherent in ju- 
decata, o dezastruoasa mobilitate in atitudine, un primitivism in maniejr^, iata atatea semne 
ale desechilibrului launtric, rasfrangere, §i scuza in acela§ timp/ a unei ambiance 
haoiice, caracteristica acestei vremi, Raul isbe^te pe mulfi din Insa§i elita acestei generajii 
noi. E interesant de sybliniat ca niciuna din victimele acestei dezerjiuni nu poate articula 
vreun fel de repro$ spiritului nostru camaraderesc, Daca la temelia Qandirii ar fi stat 
asemenea pasta sufleteasca, aceasta revista n'ar fi durat niciun an, Noroc de excep^ii — 
pentru ziua de maine ! 

O mi^care literara e o suma de creajii personale. Dar e mai mult decat afat, E o 
comunitate de suflet §i, pe un plan mai inalt, o comunitate spirituals. Nu suntem deci 
adep^ii estetismului imoralist. In persoana creatorului nu putem face abstracjie de om, 
Contimporaneitatea \me seama de el, cu atat mai mult cand aceasta contimporaneitate 
e o mi§care literara. Scuza omului prin opera ramane la judecata marinimoasa a poste- 
ritafii care are in fata opera, dar nu mai are omul Ea poate ft generoasa cu Oscar Wilde ; 
contimporanii lui insa aveau dreptate, 

Oandirea s'a nascut din prietenie, istorise§te Cezar Petrescu, Ea traie^te astfel, 
Adica din experienfa comuna a unor mari restri§ti §i din comuna marturisire a unui 
crez socotit salvator. Mi§carea s'a desvoltat in faze organice, Nedeliberata §i spontana 
in inceputurile ei, a capatat cor^tiinta de sine in timp §i prin lucrul indeplinii Oandirea 
nu are azi un program, ci o doctrina, Programul e o chestiune legata de ceasul premer- 
gator acjiunii. Revista aceasta nu 1-a avut. Dar doctrina ei s'a desvoltat treptat din seria 
de fapte literare ce umplu cei zece ani de existen^a, Ea e o rezultanta, Deaceea nu exista 
niciuna din ideile cardinale ale acestei reviste care sa nu se verifice ca o elaborare re- 
flectata a unor creafii spontane. Sub acest raport, Oandirea e expresia unei generafii, 

Dar generafia — cum am precizat altadata — n'are pentru noi un sens strict cro- 
nologic; ea e „o elita intemeiata pe afinitati spirituale : o contimporaneitate nu de 
varsta, ci de spirit, in sens spenglerian", Daca doctrina noastra e rezultata din opera 
noastra, pe care aljii sunt chemafi s o judece, aceasta doctrina e, in acela$ timp, verifi- 
cabila in elementele fundamental ale culturii romane$ti, $i ideea etnicului ?i ideea 
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spiritualului sant patrimoniu stramo^esc, Sant esen^a permanenta a unui neam. Ge- 
nerajia e sinteza vie ?i prezenta a neamului. Intre ea ?i el e un raport ca dela esenfa 
la existenja. Cel dintaiu i?i cauta necontenit forma vie in cea din urma. Ce s'a ridicat 
din adancurile esen^iale $i a isbutit sa se contureze macar ca nazuinja intr'o generate 
revine cu mai multa putere in generate urmatoare, sub nobilul impuls catre perfecfiune 
propriu sufletului omenesc. Ideea etnica a lui Mihail Kogalniceanu, amplificatS in perso- 
nalitatea lui Nicolae Iorga, ip cauta o noua adancire in scriitorii de azi. Ideea de spi- 
ritualitate, fragmentar dar limpede afirmata de Nicolae Balcescu, i?i cauta prin noi, o 
noua realizare. Etnicul e documentar $i istoric, e plastic ?i particular. In infelesul nostru, 
el apare impregnat de mitul specific pe care un neam §i~l creaza din sine- Spiritualul e 
un climat de altitudini mari catre care tinde etnicul. Trecerea dintr'o ordine in alta e o 
transfigurare, Ce este arta decat o „schimbare la fa}a" pe muntele Taborului ? Puterea 
ei transforms, realitatea particular^ intr'o faptura noua in trasaturile careia recunoa$tem 
imaginea a ceeace a fost, dar dogorita cu injelesuri vaste de lumina misterioasa a inatyimilor. 
Arta e salvarea particularului in universal, a vremelnicului in etern. Marile i§i trimit res- 
pirafia aburoasa vazduhului $i acolo, sus, se aprinde in curcubee §i plute?te in formele $i 
colorile norilor. Parca pamantul i§i ridica visurile pe caile innalte pe unde odinioara s'a 
rupt din soare. Tot astfel, frumuse{ea artistica aspira spre acel climat superior din ale 
carui gradini paradisiace s'a faramijat candva, Cu radacini in spa^iu ?i in timp, ea nazuie 
sa infranga spa^iul ?i timpuL 

In aceasta lumina larga, doctrina Qatidirii nu se constituie in „§coala" literara cu 
preferin^e fixe pentru o forma sau alta. Pentru noi, nu exista forma tipica §i normativa. 
Atitudinea de w §coala M e superficial^, stramta $isilnica. Ea pretinde de fapt, sacrificarea 
originalita^ii, forfand pe artist sa renunfe la forma-i proprie pentru a incapea in formula 
comuna. 

Forma este necesara artei precum este necesara naturii- Formele naturale zac aprioric 
in sanul Creatorului acestei lumi. Forma unei opere de arta e data principial in inzes- 
trarea nativa a artistului respectiv. Ea exista odata cu personalitatea creatoare §i variaza, 
deci, dela personalitate la personalitate, Esenfa e una, dar formele existenjii sunt felurite, 
— in natura §i in arta. De aci, decurge, pentru noi, libertatea desavar§ita a artistului de 
a-$i realiza forma proprie. E domeniul in care a impieta inseamna a anula. 

Adversarii Q&ndirii ne-au repro$at sistematic varietatea de forme a scriitorilor ei. 
Le-a placut sa vada in aceasta o lipsa de unitate, Daca Qandirea ar fi o „?coala", drep- 
tatea ar fi de partea adversarilor. Judecata aceasta insa are un punct de plecare super- 
ficial §i stramt. Traditionalismul nostru nu e o stereotipie formala care sa oblige peLucian 
Blaga la versul lui Dosofteiu sau pe Mateiu Ion Caragiale la proza lui Ureche. El e de 
ordin spiritual, adica esenjial, E impulsul aceleia^i esen^e de a se elibera in formele va- 
riate ale existentii artistice. Dela Lucian Blaga la Adrian Maniu, la Ion Pillat, la Sandu 
Tudor, la V. Voiculescu, la V. Ciocalteu, la D. Ciurezu, la Drago§ Protopopascu, sau 
Zaharia Stancu, poesia imbraca formele cele mai variate ; ca $i proza, dela Cezar Petrescu 
la Gib. L Mihaescu, la Mateiu Ion Caragiale, la Emanoil Bucuja sau N. M. Condiescu. 
Dar fiecare din ace?ti scriitori se situiaza la o altitudine intre nadirul etnic §i zenitul 
spiritual. 

Dintre to{i, Lucian Blaga a fost infafigat ca nota cea mai discordanta a GandiriL 
O privire mai adanca ar deslu?i insa, fara greutate, afinita^ile esen^iale dintre el ?i duhul 
acestei reviste, Personalitate de lumina, pura intre toate, din poesiile, dramele §i studiile 
sale mitul nostru etnic apare transfigurat cu o putere neobi$nuita, asemeni piscului de 
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piatra al carui masiv capita o aparenfa translucida in bataia aurorei, Lucian Blaga e 
tocmai dimpotriva : unul dintre scriitorii rcprezentativi ai mi§carii gandiriste. 

Ideologia revistei s'a desvoltat amplu in esseistica §i in critica, Judecatorul impartial 
va observa ca genul esseului, deosebit de studiul uscat printr'o sustinuta forma artistica, 
e o create a revistei Qdndirea, Pamfil $eicaru (caruia publicatia aceasta ii datore$te eel 
de al doilea an de existen^a), Cezar Petrescu, AL Busuioceanu, Radu Dragnea, Tudcr 
Vianu, Emanoil Bucuja, Vasile Bancila, Lucian Blaga, Alexandru Marcu, Drago$ Proto- 
popescu, Stelian Mateescu, G. M, Ivanov, Nae Ionescu §i Virgil Zaborowski (am regretat 
totdeauna colaborarea a$a de rara a acestor doi din urma) au contribuit la desvoltarea 
genului. Iar dintre cei mai noi : Petre Marcu-Bal§, Sorin Pavel, Mircea Eliade, (oricare 
va fi evolu^ia lor ideologica, sant talente afirmate de Qdndirea) Paul Sterian, Toma 
Vladescu, Nicolae Ro?u §i AL Badauja, ostenitor de ani de zile in migala redacfionala. 
Revista noastra a dispre^uit pasti$a ideologica a publicafiilor straine, ce alcatuie§te viaja 
pseudointelectuala a presei noastre literare §i „filosofice", dandu-i o £nfa{i§are para- 
zitara, Esseul nostru a cautat sa fie o contribute personala la adancirea unei doctrine 
$i la deftnirea ei in legatura cu mi^carile de idei din fara §i din strainatate, 

O crittca literara, propriu zisa, care sa selecfioneze dupa criterii precise valorile 
produse curent, nam avut. Cateva experience au dat gre$, pana cand cronica noastra 
literara am incredinfat-o lui Const. D. Ionescu al carui condeiu ascu^it $i totu> civilizat 
releva un spirit critic autentic. Dar in aceasta direc^ie, Qdndirea a dat, prin Tudor Vianu, 
temeinicul studiu despre Poesia lui Eminescu. 

In artele plastice, in schimb, revista noastra a tras o dara ce nu se va §terge. 
Cronica lui Oscar Walter Cisek, care e totdeodata un scriitor de intaia mana in proza 
tanara a Germaniei, a insemnat cat o epoca, Afirmarea unei intregi generajii de pictori 
$i sculptori, ?i ierarhizarea valorilor plastice, din confuzia ce domnea acum §apte-opt ani, 
e opera acestei reviste. Paralel, prin cateva studii de puternica judecata, Francisc $irato 
a fixat doctrina gruparii in ordinea plastica ; iar Demian a fost din primul an $i pana 
la acest numar sarbatoresc, interprets grafic de-o angelica puritate al spiritului gandirist 
Reproducerile noastre artistice alcatuiesc de un deceniu singurul mijloc, in publicistica 
romaneasca, de educate a ochiului in aceasta direcfie. 

Pentru problemele muztcale, G. Breazul a adus acelea$i lumini ca Francisc $irato 
pentru cele plastice, Iar C. Brailoiu a demonstrat In aceste pagini identitatea doctrinei 
ce susfine elanul pleiadei tinere a compozitorilor no§trL 

Teatrul a fost comentat de Ion Marin Sadoveanu, dramaturg el insu?, §i a fost 
imboga^it prin contribufia lui Lucian Blaga, Gib. L Mihaescu, Adrian Maniu, Ion Pillat $i 
V. Voiculescu. 

Astfel, Qdndirea a voit, §i credem ca totdeodata a isbutit sa fie un centru §i o 
imagine integrala a literaturii §i artelor in epoca noua de dupa razboiu. Nicio publicatie 
similara din aceasta fara n'a grupat in jurul ei o pleiada mai numeroasa de scriitori, 
cunoscatori ai atator culturi europene §i competent in fiecare ramura a spiritului creator. 
Autohtonismul pe care aceasta grupare 1-a proclamat principal generator al culturii ro- 
mane§ti nu e rezultatul unei vederi de cartifa, ci al unor largi considera^ti comparative 
pe orizontul international, — cale pe care ajungem mai sigur la con^tiinta de noi inline. 
Acela§ principiu ne-a calauzit sa urmarim cu prietenie manifestable similare ale con- 
fratilor minoritari. Intaia punte de intelegere cu ei a pornit din paginile Qdndiriu Iar 
scriitori ca Erwin Reisner, Heinrich Zillich §i elvefianul Hugo Marti sant colaboratorii 
no?tri. In ce prive^te legaturile cu strainatatea, nu putem uita contribujia eruditului nostru 
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prieten Vasile Munteanu $i a lui Vintila Russu-$iriariu, precum nici pe numero§ii publi- 
ci§ti straini, cunoscufi §i necunoscu^i cari au tiparit In aproape toate limbile curopene 
sumedenii de studii asupra mi§carii noastre $i de traduceri din poe{ii $i prozatorii Qdndirii, 

Dar mi?carea noastra are ?i o latura de propaganda culturala. Intr'o vreme cand 
spiritul public se intorcea dela literatura, prizonier al mizeriilor zilnice, am organizat 
conferinje $i §ezatori in mai toate ora^ele ^arii, Conferin^ele §i §ezatorile noastre din 
Capitala au adunat totdeauna un public imens. Ele vor fi reluate in curand. Am orga- 
nizat colecte pentru monumente marilor innainta§i §i pelerinagii la morminte. Am luat initia- 
tive pentru sarbatorirea celor vii. Am creat cu ,,Cartea Romaneasca" o coeditura Colecfia 
Qandirea, unde s'au tiparit pana acum $ase carji ale redactortlor no$tri, Comemorarea 
lui Frederic Mistral e unul din cele mai frumoase momente ale propagandei noastre. 

Daca acfiunea aceasta, prelungita dincolo de redacjie, n'a fost urmata sistematic, e 
ca mijloacele bane§ti ne-au lipsit. Gdndirea, cea mai luxoasa revista a tarii, se intemeiaza 
pe cea mai lucie saracie, Costisitoarea ei aparifie nu era posibila fara ajutorul fo^tilor 
mini§tri C. Banu, Traian Mo^oiu, AL Lapedatu, Octavian Goga §i Aurel Vlad, Culturalul 
personagiu, Liviu Rebreanu, autorul faimoasei intreprinderi M Ciuleandra'\ a voit pur ?i 
simplu s'o distruga. 

Dar — nu §tim daca nu e necuviincios s'o spunem — ctitorul eel mai de seama 
din cursul anilor e fostul Print de Coroana. Am gasit acolo, sus, toata augusta in|elegere 
a rostului dinamic ce-1 are in viafa intelectuala o revista. 

.., „Pe cand eram mai tineri",,. scrie Cezar Petrescu, evocand zilele intemeierii de 
acum zece ani ; $i tonul lui n are dece sa fie melancolic- Nici astazi, Cezar Petrescu, nu 
suntem batrani. Iar cand n'ai mai fi tu §i cand n'oiu mai fi eu, sunt atatea puteri ridi- 
cate in lumina de Gdndirea. Oricand se va gasi cineva dintre noi sa ia in piept vazdu- 
hurile, vaslind §i cantand cu ?ireagul spre fara marilor vedenii, 

NICHIFOR CRAINIC 
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EONUL DOGMATIC 

DE 

LUCIAN BLAGA 

CONSIDERATIUNI INTRODUCTIVE. ASPECTE ISTORICE ALE DOGMEI, 

J7 ilosofia cu sistemele ei in ve^nica primenire $i teologia ca sistem deplin inchiegat i§i 
stau de sute de ani fa|a in fata ; doua continence in vrajba cand sgomotoasa, cand surda, cand 
mai acuta, cand mai latenta. Exploratori bine intentional au cautat de multe ori istmul 
de legatura intre ele. De tot atatea ori istmul s'a dovedit nu atat ilusoriu, cat neinstare 
de a oferi vreo satisfacjie spirituals celor ce 1-au atins. In felurile de explorare, ce ni 
le punem, aceste limanuri cu sirene ragu^ite nu ne pot ispiti in nici un feL Cautarea 
unui acord de natura sistematica intre teologie $i filosofie o lasam in grija acelora cari 
cred ca rezultatele obfinute in cele doua domenii sunt atat de stabile meat \inia. nobila 
de a le impaca merita orice truda $i poate avea sorfi de izbanda, Ceeace voim noi e 
cu totul altceva, Interesul nostru se indruma spre fapte mai pu^in sau aproape de loc 
cercetate pana acum, 

Scormonind in cenu§a istoriei constatam ca teologia a dat na^tere la o seama de 
formule, cari privite mai deaproape, alcatuesc un tip aparte de cunoa§tere : dogma. In 
studiul de faja vom incerca sa aratam ca dogma in afara de faptul de a fi formula 
metafizica, mai ascunde §i un sens metodologic^ care — lucru destul de curios — pana 
acum nu a fost remarcat indeajuns nici de filosofi, nici de teologL De indata ce ne vom 
fi achitat de aceasta sarcina, vom ajunge in chip firesc sa ne punem §i alte intrebari, 
dintre cari cea mai plina de consecvenfe ar fi urmatoarea ; nu cumva s'ar putea deschide 
undeva noui perspective filosofiei prin transplantarea in ea a metodei intrebuin|ate pana 
acum aproape exclusiv numai in domeniul celalalt, asupra caruia gandirea filosofica s'a 
straduit sa arunce tot discreditul? Intrebarea starne§te de sigur nedumerire. In cele ce 
urmeaza ne vom sili sa canalizam aceasta nedumerire in chipul eel mai util cu putinfa. 

Ne dam perfect seama de partea de conven^ie, ce inevitabil intra intr'o definite, 
cu toate acestea nu vom porni la drum cu o definite data dela inceput a dogmei. Am 
voi ca definifia dorita, mult mai complicate decat se crede, sa se desprinza dela sine, 
incetul cu incetul, din chiar cercetarile ce le intreprindem, Filosofia incetand cu veacuri 
in urma de a mai fi slujnica dogmei, §i-a rascumparat libertatea de mi§care cu o cadere 
intr'o regretabila prejudecata, Filosofia a crezut ca fa$a de dogma nu poate avea decat 
doua atitudini: anume sau sa se dezintereseze in orice chip de soarta ei, sau sa-i divulge 
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absurditatea §i sa-i condamtic fara putinja de apel, confinutuL Nu afirmam ca asemenea 
atitudini intolerantc de totala negare nu §i-ar fi avut la un moment dat indreptafirea. 
Din clipa ins& in care insa§i filosofia a intrat intr'o faza de acuta §i ve^nic reinoita criza 
problema dogmei cere sa fie tratata intr'un spirit dezbarat $i de ultimele prejudeca^i, 
Pana acum problema cu atatea fe{e a dogmaticului nu s'a pus in toata amploarea ei, 
nici in raport cu metafizica, nici in raport cu teoria cunoa?terei, ?i nici in raport cu 
filosofia culture!. Numai istoricii §i teologii deopotriva imping de poruncile meserieis'au 
ocupat cu toata seriozitatea de problema dogmei, dar atat pentru unii cat §i pentru ceilalfi 
dogma e din capul locului data odata pentru totdeauna. Pentru istorici ca fapt al tre- 
cutului, pentru teologi ca formula de credinfa. Pentru istorici dogma nu poate sa fie 
decat o apari^ie „unica" in cursul timpurilor, Pentru teologi dogma nu poate sa fie 
decat tot „unica 11 , adica o singulars revel&^ie cu constela|ii fixe. Nici din trecutul in 
care istoricul suspendeaza dogma, $i nici din moartea ieratica in care teologul fixeaza 
dogma, nu se desprinde insS posibilitatea vreunei initiative filosofice spontane §i crea- 
toare, Nu vrem sa spunem cu aceasta ca cercetarile istoricilor sau comentariile teologilor 
in marginea dogmei ar fi inutile. Din lucrarile istoricilor se invaja de sigur nespus de 
folositoare lucruri cu privire la ivirea §i evolu^ia dogmelor. $i un interes incontestabil au 
pentru ori§icine §i cercetarile de adancire teologica a dogmei- Dar problema istoricului 
e in genere prea strict circumscrisS §i teologul e prea magic {intuit in cercul de vraja al 
formulelor ca atare, pentru ca ideile lor despre dogma sa poata deveniun ferment creator 
in ritmica spiritului omenesc, Singura filosofia ar fi fost in stare sa smulga dogmei virtu^i 
creatoare, dar filosofia s'a sfiit sa abordeze problema dogmaticului, a$a dupa cum se 
cuvine. Filosofia in cazurile rare cand nu s'a marginit la critica $i §i-a aplecat interesul 
in infeles pozitiv spre dogma, a fScut eel mult opera de interpretare §i de adaptare a 
ei la necesitSJi de sistem, Astfel cand nu a negat dogma, filosofia a izbutit doar sa o 
fal^ifice, Se va vedea insa ca dogma are $i altS noima decat aceea pe care in orgoliul ei 
nemasurat gandirea filosoficS actuals §i din trecute dispusa sa i-o acorde. In desfa§urarea 
vastei probleme ce ne preocupa istoria dogmei ofera interesante ptincte de orientare 
peste imensul material ce urmeazS sa fie organizat. Vom incerca sa schi^am in cateva 
cuvinte procesul aparijiei istorice, daca nu a diverselor dogme, ceea ce ar fi fara folos 
§i ne-ar duce prea departe, eel pu|in a „dogmaticului" in genere. lamurire menita 
sa pregateasca definifia cautata a dogmei se impune de pe acum, Cuvintele M dogma" §i 
^dogmatic" nu le intrebuinjam in sensul ce li s'a dat prin criticismul kantian, sens pe 
care aceste cuvinte il poarta pe frunte ca un semn ars de osanda, „Dogme" in in^eles 
criticist sunt teze filosofice cari depS?esc mai mult sau mai pu|in experien^a ?i cari sunt 
acceptate fara de un prealabil control critic al cunoa^terei in sine $i al posibilitajilor ei. 
Sensul kantian atribuit dogmaticului e pentru problema ce o punem §i prea larg, §i prea 
de suprafaja. Defini|ia kantiana a dogmaticului nu ne deschide poarta spre diferen^ierea 
pentru noi esen^iala intre dogma, in in|e!esul ei traditional, §i o oarecare teza metafizica 
rationalists. Cuvintele lui Kant despre somnul dogmatic, in care se gasea inainte deperioada 
criticista, se refera la dogma, dar mai ales la construc^iile ra^ionaliste. Trezirea lui din 
somnul dogmatic nu presupune in nici un fel vreo diferen^iere intre M dogma" §i „teza 
rationalists". Punctul de vedere kantian ramane astfel inoperant pentru noi. De altfel 
dogmaticului, in sensul pe care noi il vom da acestui cuvant, poate foarte bine sS-i pre- 
mearga un control critic al cunoa?terei. Nu voim sa anticipam nimic asupra rezultatelor 
ce le vom objine numai dupa indelunga truda, spre a putea insa incepe foarte utila 
noastra incursiune istorica trebue sa ne hotarim pe de acum de a nu injelege prin dogma 
nici una din tezele metafizicei ra{ionaliste, 
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Perioada istorica cunoscuta sub numele de elenism ne da intaiele lamuriri pre^ioase 
asupra originei dogmei, Sa ne intoarcem pentru cateva clipe inapoi pana in acel mare 
ajun de era cre§tina, Caracteristic pentru elenism e inainte de orice tuiburatorul amestec 
de curente spirituale. Filosofia greceasca a ie§it din sine, §i-a devenit sie^i straina, s'a 
tradat ca sa incerce aventuri simbiotice cu cele mai diverse doctrine §i mitologii asiatice, 
ce i-au purees intru intampinare. Gandirea greceasca §i-a pierdut instinctul de conser- 
vare prin care veacuri dearandul s'a aparat in splendida izolare de invazii barbare. 
Gandirea greceasca a inceput sa invefe virtutea pierderii de sine in altceva, Asia Mica 
$i Egiptul s'au transformat ia taram fermecat de interferanfe spirituale, de apropieri $i 
sinteze. Abstrac^iunea §i preciziunea europeana s'au intalnit cu imagina^ia ?i principiile 
tagaduitoare de limita ale Asiei, Vagi ecouri indice despre suprema unitate, dramatic 
dualism persan, adanca §i clarvazatoare mitologie babilonica, meshnice viziuni iudaice, 
ocultism egiptean cu radacini dincolo de hotarul mor^ii, rotunda $i plastica ,,idee" greceasca, 
i?i dau intalnire subt semnul elenist in cautarea unui superior aliagiu, Toate gandurile 
despre lume §i via^a se dezvoltasera §t inflorisera pana atunci in relativa izolare unele 
de celelalte. Intrun loc ideile clare ale lui Plato, in altul mitul caderei omului in pacai, 
Intr'o parte gandul calatoriei sufletului omenesc din fiinja in fiinja, aiurea ideea despre 
ve§nica lupta intre bine §i rau. La un norod speran^a in ivirea unui salvator al lumei, 
la alt norod presim^irea unei mari identita^i a tuturor intru aceea§i suprema existenfa. 
Prlntr'o neirvjeleasa vraja distanfa interioara dintre produsele geniului local din trei con- 
tinente a disparut, Puritatea stilistica a plasmuirilor filosofice, mitice §1 religioase, apar- 
tinand celor mai diverse popoare, s'a irosit. Prin aceasta gandurile sufar subt aspect 
formal $i organic o degradare, dar concomitent se imbogafesc in chip nea^teptat ca sens, 
Stihiile pana deunazi vrajma$e sunt dintr'odata cuprinse de dorul cunoa§terei reciproce, 
de pofta de a se impreuna ?i de a se inchtega in ceva unitar. Secretele doctrinelor eso- 
terice, cu gelozie pazite de catre ini#a$i, inceteaza de a mai fi ghicitori fara de cheie, 
devenind mai mult ori mai pu^in un bun comun, care circula pretutindeni ca banul cu 
efigia chezarului, Comentatori sabtili, mari me?teri ai analogiei, descopar inrudiri §i simetrii 
unde ochiul obi^nuit nu putea sa vaza decat ciocniri, deosebiri, divergence. Apollo ia 
atribute barbare §i zeii solari din Mesopotamia introduc in blazonul lor de noble^a semne 
grece§ti, Alexandria observa cu rafinata mirare asemanari intre inva^aturi „revelate" §i 
rezultatele gandtrei „fire$ti'\ Se pune, nu fara uimire, un nou accent pe sensul ideilor 
§i al mtturilor — §i se trece cu vederea haina exterioara atat de felurita a acestora. 
Elen^smul aduce nou fafa de epocile din trecut tocmai aceasta pasiune inca necunoscuta 
pentru sensul, ce se ascunde in dosul unei fenomenologii spirituale, S'a pierdut desigur 
firescul §i naivitatea de alta data, §i poate $i adancimea trairei imediate. Mitul se trans- 
forma in alegorie, Viziunea se schimba in idee. Tot ce era plastic prinde sa se subjieze, 
sublimandu-se spre abstract. Prin mijlocirea „sensului", ce poate imbraca fara sa se piarza 
atatea forme, convertirea mitului in gand abstract se face fara greutate. La randul ei §i 
abstracfiunea se transforma, facand oarecum drumul invers : conceptele iau trup, dobandind 
calitati concrete, infa^are de semiftinfe §i in cele din urma de fiin^e (de ex. Logosul). 
In aceasta atmosfera saturata de vedenii §i gand, de speran^e §i scepticism, apare mitul 
cre?tin, care accepta toate transformarile pe care un mit trebuia sa le indure : nascut 
din traire imediata mitul cre§tin se complica alegoric — $i pe urma se impreuna cu 
abstractiunea filosofica. Tolu^i, caci este §i un totu§i in acest uria§ proces de amala- 
mizare, simetriile nu erau atat de netede §i de vadite precum le-ar fi dorit ganditorul elenist. 
Ramasesera intre doctrine §i mituri, intre doctrine §i doctrine, intre miiuri $i mituri, ^i unele 
nepotriviri de neinlaturat. Punfile aruncate peste prapastit raman suspendate, fara de a 
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putea umple hiatul cascat intre gand §i gand. Intelectul, cu oricata silitoare muncire, nu 
izbute^te sa savar^easca ultime sinteze. Prin tensiunea fara solu|ie intre „elementele w §i 
M adevarurile" incongruente ale elenismului se pregate^te incetal cu iacetal terenul pentru 
dogma, La complicated ei origini istorice dogma presupune o anume criza temporara a 
intelectului. Dar criza aceasta nu lamure?te totul. In geneza dogmei au intervenit §i al|i 
factori, pe cari ii vom determina pe rand. Intelectului, care §i-a demonstrat singur nea- 
junsurile, neputand sa creieze ultime sinteze, i se impunea eel pufin in anume masura o 
renunfare la sine, dar acest sacrificiu nu trebue in^eles numai decat ca un refugiu in 
„credinta ( \ Sufletele chinuite de indoeli s'au refugiat ce-i drept in „credinta'\ dar intelectul, 
privit a parte, nu a fost anulat ; el a evadat doar din sine in formule cari prin structura 
lor sunt inaccesibile logicei. Atat $i nimic mai mult. Ca aceste formule au aparut uneori 
pe un fundal de credinfa §i de traire religioasa, e o alta chestiune. In studiul de faj;a 
punem problema dogmei numai din punctul de vedere al intelectului ?i al teoriei metafizice, 
§i vom face abstrac^ie de toate complicate religioase ale ei* Trebue sa izolam dogma 
— nu vrem sa spunem de alterable de sens, ce le-ar suferi ca simbol religios, dar de 
toate subinfelesurile cu care credinfao inzestreaza. Circumscriem deci cu rigoare problema 
noastra la cercetarea dogmei in structura ei pur intelectuala. Nu trebue sa scapam nici 
un moment din vedere ca dogma, de§i presupune intr'o anume masura, ce ramane sa 
fie precis determinate, o renunjare la intelect, se formuleaza pe un plan tot de intelectuu- 
IHate, In consecinja ea poate sa fie separata in abstract ca orice formula metafizica §i 
tratata ca atare sub aspect exclusiv intelectual. 

In schifa noastra istorica trebue sa relevam dupa cum se cuvine rolul jucat in 
creiarea metodei dogmatice de Philon din Alexandria. Acest ganditor, care tiece drept 
un sincretist ca mulji al^ii din timpul sau, sta dupa parerea noastra la un cap de pod. 
$i nu la eel mai neinsemnat al istoriei. Iudeul Philon, ajuns in contact cu filosofiagreceasca, 
incearca intaia oara pa un temei mai largsa adapteze mitologiaiudaicalafilosofiagreceasca 
$ipe aceasta lacea dintai, dand suggestii decisive pentru analoage incercari de mai tarziu. 
Dar opera lui nu se margine?te la atat. El e eel dintaiu ganditor, dupa cat mai putem sa 
controlam astazi, care propune formule de o structura vadit dogmatica, Sincretism, cu puneri 
neorganice de elemente disparate unul langa celalalt in unita^i fictive, au facut destul §i alfii. 
Sincretism au facut to^i eleni^tii, cari se desfatau in orgia pestrifa a analogiilor. In aceea^i 
vina a cazut neindoios §i Philon, chiar din cale afara, dar dincolo de aceasta opera de 
multe ori inutila de pietrar la mozaicul sincretist, gasim in doctrina lui §i cateva idei 
menite sa lumineze la o rascruce, Un exemplu ne va lamuri asupra iyirei dogmei mai 
bine decat aceasta expunere in generality, Istoria ideiei de emanatiuoe ofera o asemenea 
pilda deosebit de instructive. Se §tie ca Heraclit §i cu el Stoicii de mai tarziu admit in 
metafizica lor existen^a unei substance primare „divine", conceputa ca spirit §i materie 
in acela§ timp. Dupa parerea lui Heraclit substanfa primara s'a diferentfat, o parte a ei 
prefacandu-se in „lume", Dupa parerea Stoicilor substanfa primara s'a dilerentfat in 
intregime in „lume". Philon din Alexandria spre deosebire de ganditorii greci a dat 
ideiei substanjei primare un aspect dogmatic. El afirma ca din substanfa primara emaneazd 
existence secundare fara ca prin acest proces substanfa primara sa sufere vreo scadere. 
Propunand formula, Philon §i-a dat perfect seama de toata raspunderea ce o luaasupra-^i 
prin ea, dar nu $i-a dat §i nici nu putea sa~$i dea seama de toata importanfa istorica a 
ini^iativei sale. Dogma s'a nascut. $i de aci inainte ea se va cali — cristal misterios cu 
tot mai multe fe{e — intr'un extatic incendiu spiritual care va dura un intreg eon. Sa 
se compare odata ideia substanjei primare cum o gasim la filosofii greci §i aspectul ce 
i s'a dat de catre Philon. Spuneam ca Heraclit admitea o substanfa primara, din care 
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o parte se preface in lume, Teza aceasta e limpede §i inteligibila. Stoicii susfineau ca 
substanfa primara se transforms, in intregime in lume* Teza tot atat de limpede $i de 
inteligibila ca §i cea heracliteana. Nu gasim nici o nepotrivire interioara in corpui logic 
al acestor formule. Pierderei afirmata de o parte ii corespunde o dobanda afirmata de 
alta parte. Simetria launtrica a acestor teze nu lasa nimic de dorit. Cum se explica 
atitudinea lui Philon ? Ce 1-a indemnat sa nu accepte nici una din formulele ridicate pe 
cantarul de preciziuns al gandirii grece?ti ? Philon a crescut in concepfia monoteismului 
iudaic, pentru care ideia inalterabilitafii divinita^ii era o piatra unghiulara. Philon trebue 
sa se fi intrebat: ce divinitate e aceea care dispare partial sau integral, degradanda-se ? 
In sanul divinitafii, a$a cum el o concepe potrivit tradiftei iudaice, nu se putea admite 
disparitie $i degradare, Dumnezeu, eel care s'a revelat profe^ilor prin unicul sau atribut 
existential, trebuia pastrat in toata plenitudinea sa existenftala. In cazul dumnezeirii nu 
era data in nici un fel posibilitatea sa se vorbeasca despre impujinare, secatuire sau 
faramrfare, Totu?i Philon se vede de alta parte constranssa admita emanafia unor existence 
secundare din divinitate (de ex. a Logosului). Pot sa derive din altceva decat din substanfa 
primara aceste existence secundare ? Evident ca nu, Afirmajiuni antitetice se impun 
astfel, eel puj;in lui Philon, caci despre dilema lui e vorba, cu aceea^i stringenja logica. 
Deoparte trebue sa admita divinitatea calitativ §i cantitativ inalterabila, $i de alta parte 
emanafia din ea a unor existence secundare. Dilema care pe un altul 1-ar fi asvarlit in 
scepticism iremediabil, a fost pentru Philon un prilej de eroica hotarire. El s'a decis 
pentru sinteza : exista emana^ii din divinitate, dar prin emanart divinitatea nu indura nici 
o sciidere. Astfel intelectul s'a hotarit pentru intaia oara in istorie sa accepte in deplina 
con^tiin^a o formula antinomica, ce nu se poate realiza nici in lumea abstrac^iunii logice 
§i nici in lumea concretului, 

Ideia dogmatica despre emanafie odata enunfata a devenit un loc comun in gan- 
direa timpului. In general gnosticii admiteau o infinitate de emanafii din divinitate fara 
ca divinitatea sa scada, Un ecou al aceleia$i idei a fost fixat apoi §i in dogmatica cre^tina : 
ideia purcederei duhului sfant din tatal, fara ca tatal sa indure vreo degradare sau 
imputinare, e o copie mai indepartata a concep^iei philonice despre emanate. Dar, 
contribu^ia lui Philo la introducerea dogmaticului in con^tiinfa vremei nu se limiteaza la 
atat. O alta ideie destinata sa serveasca drept prim sambure unor precipitari dogmatice 
de mare important de mai tarziu, se ive^te intaia oara tot ingandirea sa. Philon admite 
o serie de Potenfe emanand din divinitate ; el susfine insa in acela$ timp ca aceste 
Potenje, roind din substanja divina, nu distrug unitatea lui D-zeu, ci raman oarecum in 
el, in ve^nica unitate cu el. lata o noua formula dogmatica, adica o formula inchizand 
in sine o ciocnire de termeni, cu neputinfa de realizat logic §i intuitiv ; separata reala 
intre ni$te existence derivate $i originea lor — ramanand totu§i real unite cu originea. 
„Cum sunt (aceste Poten^e) o unitate in D-zeu, aceasta e marele mister", o spune insu$i 
Philon* J ) Declara^ia aceasta atat de limpede denota pana la evidenfa ca afirma^iunea sa 
,,dogmatica" nu era o contradictfe involuntara ci o formula, de§i contradictorie, con^tient 
enunjata ca atare. Fapta lui Philon nu poate fi numita in sens pejorativ sincretism, nu 
poate fi socotita drept una din sintezele neispravite, cum s'au ivit a§a de multe in timpul 
sau. Fapta lui Philon echivaleaza cu o invenfie spirituals. inventfe spirituals careia ii 
atribuim meritul de intaie manifestare a unui nou fel de a gandi fundamental deosebit 
de metodele de gandire precedente. Numai faptul ca dogmatismul §i-a gasit deplina $i 
cea mai bogata cristalizare formala $i de conjinut in cretinism, §i prejudecata urmand 



1) Der Ausklang der antiken Philosophie und das Erwachen einer neuen Zeit, de Gustav Kafka si H. 
Eibl Miinchen, Reinhardt Verl, 1928 pag. 180. 
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din aceastS imprejurare ca dogma ar fi o apari|ie exclusiv cre§tina, au impiedicat sa i se 
dea lui Philon cinstea cuvenita de intai ganditor dogmatic* 

Se va infelege chiar §i numai din exemplele de gandire dogmatica amintite pana 
acum ca in studiul de fafa nu vom lua dogma nici in sensul, pe care teologia cre§tina 
infelege sa-1 dea acestui cuvant* Pentru teologi dogma e ^formula de credinfa" (unanim 
acceptata de sinoadeie ecumenice pe temeiu de revelafie), care face parte constitutive 
din doctrina bisericei, fie ca depa$e§te sau nu in^elegerea omeneasca, Pentru noi fl dogma J< 
e deocamdata orice formula intelectuala, care in desacord radical cu infelegerea, postu- 
leaza o transcendere a logicei, Indiferent in ce sistem de metafizica ar apare formula* 
Precum se in^elege dela sine, nu condij;ionam dogma de faptul acceptarei ei fara control 
din partea unei comunita^i* Dogma intrucat ne intereseaza pe noi, adica din punct de 
vedere pur intelectual, e „dogma" prin structura ei launtrica $i nu prin atitudinea oa- 
menilor fafa de ea §i nici prin eventuaiele ei conexiuni cu o colectivitate oarecare. 
Dogma nu se poate defini printr'un fapt exterior ei* O dogma ar putea sa nu fie accep- 
tata de nimenea in afara de autorul ei §i totu§i sa fie o dogma prin articulajia ei, Intr'o 
prima aproxima^ie nu delimitam dogma decat prin natura conflictului ei cu funcfiile 
obi^nuite ale intelectului. Vom avea apoi ocazia sa vedem dogma precizandu-se incetul 
cu incetul, $i dobandind tot mai multe muchi de diferenfiere fa$a de tipuri de cu- 
noa^tere eel pu#n in aparenfa asemanatoare. 

Inceputurile dogmatice atat de sigure ale lui Philon n'au ramas un fapt izolat. In 
veacurile mi$cate de atatea doctrine cu aspiratii intempestive de dominare universale, 
cari au urmat, ideile dogmatice s'au ivit intr'o abonden^a neprevazuta $i cu excese de 
flora equatoriala* Nu vom afirma nici un moment ca Philon ar fi parintele acestei flore 
dogmatice* O flora spirituals rasare totdeauna din dimensiuni anonime ale spiritului 
omeaesc, Astfel Philon* chiar daca ar fi fosi o personalitate mult mai puternica decat a 
fost, n'ar fi putut sa-i devina parinte. El a fost insa intaiul gradinar al florei despre 
care vorbim* 

Cre^tinismul pe cale de a-§i crea o doctrina s J a lasat fecundat de elenism (Pavel)* 
$i era firesc sa se lase* Altfel prin puritatea inifiala nu ar fi putut niciodata sa aspire 
la universalitatea pe care a cucerit-o* Ideile creatine au asimilat tot ce au invins. Sau mai 
bine zis au invins prin concesii* Procesul de amalgamizare intre invajatura evanghelica, 
intre concep^ia cristologica a lui Pavel §i ideile lumei pagane dureaza cateva veacuri* 
(S'a vazut bunaoara cam ce a imprumutat dogma cre^tina a Sfintei Treimi dela Philon)* 
In plasmuirea diverselor concep^ii teologice — cristologice se observa in general doua ten- 
ding : una mitica — rafionalizanta, alta dogmatica* Adica : una care organizeaza materialul 
cristologic-teologic in acord cu inteligen^a omeneasca, alta care se a$eaza in desacord cu 
inteligenj;a* postuland o transcendere a func^iilor ei logice* Evident aceasta a doua atitu- 
dine nu izvora dintr'un principiu con$tient de w dogmatizare" cu orice pret* Nu e insa 
mai pujin adevaratca tending aceasta speciala, $i cu o direc^ie precisa, de dogtnatizare, 
a fost urmata in procesul istoric al cristalizarei doctrinei creatine cu o consecven^a 
impresionanta de catre biserica de cate ori apareau noui idei* care solicitau o decizie, 
Istoricii cari nu calculeaza cu aceasta tending se dedau la pareri inadmisibile despre 
devenirea doctrinei creatine* Nu mai departe decat un Harnack susfine de o pilda 
— §i aceasta e simptomatic pentru intreaga sa concepjie istoricii — ca pe la mijlocul 
veacului II nu se putea inca §ti care concepfie cristologica va invinge* Se §tie in adevar 
ca intaii teologi, stangaci ca orice incepatori, nu s'au gandit la stabilirea celor doua 
naturi in persoana lui Isus Christos ')* Ei concep aparifia lui Isus fie in sensul ca omul 



*) A. Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschichte, Freiburg, 1886, p, 139, 142. 
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Isus a dobandit printr'un dar de sus o „demnitate" divina, fie in sensul ca natura ome- 
neasca a lui Isus e numai o haina vremelnic imbracata de un spirit divin, de un oare- 
care spirit divin, Ideia lui Harnack ca pela mijlocul veacului II nu se putea ?ti care din 
aceste doua concept va invinge cuprinde implicit intreaga sa concep{ie despre devenirea 
dogmelor — concep^ie care cere neaparat o serioasa corectura. De sigur ca nu se putea 
$ti care ideie cristologica va invinge, dar evolufia doctrinei creatine trada deatunci o 
direcjie care nu a mai fost parasita niciodata. In genere istoricii laici inclina spre pa- 
rerea ca istoria ideilor creatine e expresia unei lupte fire$ti intre diverse idei, cu triurnful 
unora asupra altora, ca urmare a tariei curentelor ce le reprezentau. Dupa parerea 
aceasta ar fi putut sa iasa invingatoare cand o ideie mitic-rationalizanta, cand una dog- 
matica. In deob^te istoricii laici nu vad in devenirea doctrinei creatine decat jocul de 
forjfe ale momentului $i nu o determinants formativa de lunga durata, cum ar fi tendinfa de 
dogmatizare subliniata de noi, Istoricii oficiali ai cre^tinismului, de alia parte se caznesc 
sa demonstreze ca ideile definitive ale bisericei au invins, fiindca dupa un plan divin 
urmat de evolujia cre§tinismului, aceste idei, de altfel implicit date in invajatura evan- 
ghelica, trebuiau sa invinga, Sa ni se dea voe sa nu imparta^im nici parerile istoricilor 
laici, nici cele ale istoricilor oficiali. Exista, dupa cum vom vedea, un factor determinant 
nu divin de w revelafie", ci cat se poate de firesc in istoria dogmelor, trecut preaadesea 
cu vederea, de$i se manifesto cu o evidenta strigatoare, Factorul in chestiune e tocmai 
tendinja, care in lipsa unui termen mai bun, ar putea fi numit „nisus dogmaticus", Acest 
nisus se poate urmari deaproape timp de cateva veacuri dealungul tuturor peripetiilor 
gandului cre?tin, caci a jucat tot timpul cat a durat epoca de injghebare a doctrinei creatine 
nu numai un rol formativ ci §i un rol de incon§tient principiu de selecfie intre ideile, ce 
rasareau pe planul gandirei teologice-filosofice. Evolufia ideilor teologice-cristologice nu 
e atat de intamplatoa re precum vor unii, nici atat de pufin „evolu^ie" precum pretind 
indeosebi teologii, cari le atribue un fel de preexistenja ca adevaruri date dar nedeve- 
lopate. Devenirea ideilor teologice e mai liniara decat vor istoricii laici, dar nu a?a de 
pu{in libera, cum o infeleg teologii, Teologii vad in dogma adevaruri revelate, e prin 
urmare firesc ca ei sa nu le acorde o evolufie in infelesul deplin al cuvantului. Ideile 
teologiei creatine sunt insa inatnte de orice creafiani ale spiritului omenesc ; in aceasta 
calitate au o evolutie, o cre§tere; evolufia nu e insa accidentals, ci stapanita de un fir 
conducator. Cercetand desbaterile $i luptele in jurul ideilor creatine, se observa eel pu|in 
in principalele lor etape un lucru curios : totdeauna au rasbatut ideile cari din punctul 
de vedere al inteligen^ei omene^ti sunt cele mai absurde. Facandu-se o asemanare intre 
marile erezii §i dogmele oficiale, cari s'au formulat independent de ele sau impotriva lor, 
se constata ca ereziile sunt in marea lor majoritate mai aproape de un acord cu intelectul 
§i ca impotriva lor a triumfat totdeauna imposibilul §i monstruosuL In istoria gandirei 
creatine nu avem deci de a face numai cu lupta intre diverse idei, dintre cari au biruit 
unele a$a cum ar fi putut sa biruiasca $i altele, daca s'ar fi facut pentru ele o mai buna 
§i mai susjinuta reclama religioasa. Nu. Caci s'au impus zdrobitor $i fara excepfie acelea 
cari prin structura lor interioara erau cele mai dogmatice. Regularitatea acestui triumf 
reeditat in diferite forme dealungul catorva veacuri trebue fixata in toata amploarea sa 
liniara ?i monumentala, caci ea eviden^iaza pe deplin existen^a unui criteriu care cantarea 
oarecum ideile dupa caratele lor „dogrnatice", „Dogmaticul" nu e un atribut de care se 
invrednice^te deopotriva orice ideie oficiala a teologiei. Dogmaticul precum reiese din 
analiza sa structurala, ce vom da-o in viitoare capitole, comporta grade, intensity, com- 
plicatiuni. In epoca sfin^ilor paring se face intre ideile propuse de diver^i creatori de 
formule o alegere dupa un precept incon^tient, dar urmat cu indarjire. Preferin{ele lor se 

422 



© BCU Cluj 



indreapta totdeauna spre ,,intens dogmatic". „Mai- pu{in- dogmaticul" §i „nedogmaticul" 
cad pe al doilea plan, r&man in urma, pier in osanda. 

Cateva exemple vor ilustra acest proces, Doctrina cre§tina in primele ei incercari 
embrionare de sistemizare, cum le gasim la ganditorii de pe la mijlocul secolului II, are 
un aspect care aduce numai foarte vag cu dogmele fixate de intaiele sinoade ecumenice 
(Nicea-Constantinopol), Ace?ti ganditori adu?i de circumstance independente de voinfa 
lor in situajta extrem de penibila pentru ei de a formula un gand, numai de nevoia de 
a lua atitudini apologetice fa{a de ganditori pagani mult mai versa^i in manuirea 
abstracfiunilor, oricat de neajutorafi, faceau totu§i intaii pa?i spre dogmatizarea doctrinei 
creatine. Era o faza de tatonare, de intaie a^ezare a unor stalpi de orientare. Cum se 
achitau ei de aceasta sarcina ne-o arata in chip impresionant un Tatian de pilda. El 
vedea in Logos intaia n opera" a lui D-zeu-TataL Logosul nu se bucura deci de prea 
inalta considerate. Cat prive?te raportul dintre Logos §i Tatal, Tatian se arata deosebit 
de ingrijat, dar numai de integritatea Tatalui. Toate grijuliile sale preocupari se invart 
exclusiv in jurul salvarei cu orice pret a ideiei Tatalui ca existenja nealterabila prin 
ivirea din el sau prin el a Logosului, Tatian face deci eel mult opera de adaptare a 
filosofiei philonice la necesita^ile de sistem in devenire al cre$tinismului, Nu era mult, 
dar era ceva, Ganditori ca Tatian sapau matca pentru dogmatiz&rile creatine de mai 
tarziu. Fa{& de intatle dogmatizari tending cealalta, mitic-rationalizanta, a $a§nit mult 
mai viguros. In faza inceputurilor de dogmatizare ale doctrinei creatine s'a incercat in 
cadrul cre§tinismului bunaoara reforma monumentala a lui Marcion. Indraznejul, ciudatul, 
inspiratul Marcion sus^inea existen^a a doi D-zei, unul al vechiului Testament (Testamentul 
Carnii) : adica Demiurg, facatorul lumei ; §i al doilea : Isus Christos (intruparea „D-zeului 
necunoscut")* D-zeul Noului Testament (al Spiritului) care ia locul Dumnezeului vechiu 
deposedandu-1 definitiv de atributele sale domne$tL Cre?tinismul lui Marcion de esen^S pur 
evanghelica cuprinde ca doctrina teze din punct de vedere logic fara asperita{i, deplin 
rotunjite in sine, deci nedogmatice. Reforma vajnica a lui Marcion se raspandise incen- 
diar in marea massa a cre$tinilor incat ameninfa sa anuleze pentru totdeauna inceputurile 
de dogmatizare ale doctrinei creatine. $i totu^i marcionismul a fost infrani A fost infrant 
de curentul dogmatizant, mult mai sfiios §i mai modest in realizarile sale, Nu constitue 
oare acest triumf al dogmatizarei asupra non-dogmatizarei cea mai buna dovada ca dog- 
matizarea raspundea unor adanci necesitafi spirituale ale epocei ? Intaia mare lupta intre 
„dogmaticul" t de aitfel nedesavar^it, ?i „mitic-ra{ionalizant" se incheia cu biruinja celui 
dintaiu. Ceva analog se va intampla mai tarziu cu inva^atura lui Arie, cand dogmaticul 
a dat a doua mare lupta deciziva impotriva logicului. Dar pana la erezia lui Arie trebue 
sa ne mai oprim §i asupra unei alte etape a doctrinei creatine, 

Interesant cum uneori intre doua concepjii mai mult sau mai pu{in mitic-rationalizante 
se impune aceea care deschide mai multe ^perspective" dogmatice, f£ra ca in sine sa fie 
vadit dogmatica. Un exemplu in privin^a aceasta ne imbie chiar inceputul cristologiei. 
Doua inva^aturi i$i discutau intaietatea : cea „pneumatica ,( §i cea „adop|iana". Pentru 
pneumatici Christos era o f iinf a de natura diving „incarnata". Pentru adop{iani§ti Christos 
era un profet inatyat din gratia lui D-zeu la demnitate divina. Doctrina pneumatica, de?i 
inca nu putea sa fie, fara de importante corecturi ?i esenfiale intregiri, punctul de vedere 
eel de pe urma al bisericei, a izbutit sa inlature adopfianismuL Adop^ianismul se putea 
aduce desigur intr'un acord cu exigenfele logicei omene?ti ; dar intr'un asemenea acord 
s'ar fi putut aduce, de bine de rau, §i pneumatismuL Pneumatismul era insa mai bogat 
in perspective dogmatizante, precum s'a dovedit ulterior prin insa?i evolufia doctrinei 
cristologice oficiale. Teza despre incarnarea intr'o persoanS a unei fiinfe de natura divina 
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alcatuia, desi logica in sine, un admirabil substrat pentru flora dogmatica de mai tarziu ; 
lucru ce nu se poate spune despre teza adop^iana care ar fi taiat orce posibilitate 
de „dogmatizare" ulterioara. 

Concepfia teologica despre Trinitate a avut in cursul timpurilor un sir intreg de 
forme mitic-ra^ionalizante. Amintim numai doua extreme. Sabelianismul afirma de pilda 
ca Tatal, Fiul, Sf. Duh sunt numai „moduri" ale aceleasi iiin\e : Dumnezeu. Adica : forme 
de manifestare succesiva, chipuri, aspecte, dar nu persoane. Diametral opuse modalismului 
sabelianist, dar tot atat de mitic-rajionalizante erau conceptiile pluraliste, cari sus^ineau 
zei separa^i. D-zeu era divizat in zei deosebi^i : Tatal si Fiul, sau Tatal si Fiul si Sfantul 
Duh Faja de aceste doctrine diametral opuse cari se pot insa deopotriva gandi logic, a 
invins „dogma" trinitara, dezvoltata in deosebi de Clemens Alexandrinul si de Origen, cu 
un pronun^at caracter antilogic. La Origen, Logos-Fiul si Sfantul Duh nu sunt simple 
moduri sau aspecte ale Dumnezeirii, nici fiinfe substantial separate, ci persoane in toata 
plinatatea sensului acordat cuvantului, persoane spirituale real separate ca atare, dar una 
ca substan$a-fiin$a. De notat ca nici la Origen doctrina teologica nu imbraca inca forma din 
urma. La Origen ca si la parinjii antignostici Irineu si Tertulian J ) Logosul este cu o treapta 
mai jos decat Tatal Spiritul dogmatic iubitor de echilibru precizeaza ulterior ca Logosul nu 
e intru nimic inferior Tatalui, sau vorbind la figurat : la Origen D-zeu inchide o cascada 
interioara dela Tatal, Fiul pana la Sfantul Duh, pe cand pentru dogma definitiva cele trei 
persoane — urmand un fel de lege a vaselor comunicante — se ridica toate la acelas nivel. 

Arianismul, una din cele mai mari crize in istoria crestinismului, in pofida caracterului 
cu totul imaginar al constructor sale ar putea foarte bine sa fie numit criza logista. 
Toate faimoasele teze ale lui Arie (D-zeu n'a fost totdeauna\Tata, Logosul a fost creat 
in timp, e o fiin^a inferioara si straina de Tatal, in Isus Christos s'a intrupat aceasta 
fiinfa creiata de D-zeu, etc*) reprezinta in ultima linie o incercare de a rafionaliza, de a 
desdogmatiza doctrina crestina si de a o pune cat mai mult in acord cu posibilitajile de 
comprehensiune ale omului. Sinodul nicean atat de hotaritor pentru istoria crestina a 
osindit revolujia rationalists a lui Arie. De acum Isus Christos ramane in doctrina deplin 
cristalizata a crestinismului * 

L intruparea Logosului, 

2. a Logosului care nu e un modal lui D-zeu ci o ipostaza (persoana) din etern a 
lui D-zeu. 

3. Ipostaza nu in sensul de emanate sau de faptura creiata ci de nastere personal 
din Tatal, ramanand una ca substantia cu Tatal. 

4. Prin nimic inferior Tatalui* 

Discujii de sute de ani au dus la aceasta dogma. 

Am putea sa aratam si cu exemple luate din faza a doua a Istoriei dogmei cristo- 
logice, faza prin care s'a ajuns la stabilirea celor doua naturi (divina si omeneasca) in 
persoana lui Isus Christos, cum toate ideile declarate mai tarziu drept erezii (doketismul 
monofizitismul, etc.) au fost tot atatea incercari de a face „inteligibila" aparifia lui Isus 
Christos. 

Toate luptele de idei din epoca de formare a doctrinei crestine se desemneaza pe 
un fond de tending polare : tending mitic-rajionalizanta si tending de dogmatizare. 
Acesta e faptul fundamental al Istoriei doctrinei crestine, Intaia tending consecvent realizata 
ducea vesnic la erezie, a doua consecvent realizata ducea la dogme din ce in ce mai 



1) Antignosticii spre deosebire de gnostici ca Valentinian limitau numarul ipostazelpr lui D-zeu la trei, 
in timp ce gnosticii le admiteau in numar nedefinit, 
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complicate. Biserica s'a identificat totdeauna cu nazuinja de a dogmatiza §i de a anula 
orice tentativa de organizare mitic-rafionala a materialului teologic ?i cristologic existent. 



comparable intre formulele definitive ale dogmelor §i punctul lor de plecare spre 
a se vedea ce complicatiuni cuprind formulele definitive, nu poate fi decat foarte in- 
structive Prin comparajie se pot distinge doua mari complicatiuni. 

Intaia complicate : la Philon, dela care am pornit, se facuse iataiul pas spre dogma 
prin afirmajiunea ca prin emanarea Logosului divinitatea nu sufera nici o scadere. Ideia 
aceasta dogmatica se complica in doctrina cre§tina cu alta : derivatul insu? e ceva nescazut 
§i egal intru totul cu izvorul (Logosul prin nimic inferior Tatalui). 

A doua complicate : La Philon aveam ideia dogmatica ca emanaj;iunile raman unite 
in D-zeu. Logosul era un principiu emanat, mai mult impersonal, §i aproape numai 
alegoric numit Fiul (ca §i la mulji paring cre§tini de altfel) ; Logosul devine abia la Origen 
„persoana" in toata accepfia cuvantului, adica „animal vivens", Unitatea substantia a 
unei persoane cu alta persoana (Logosul cu Tatal) afirmata in hotaririle niceene e §i mai 
dogmatica decat unitatea emanajiunii (de natura mai mult impersonate decat personala) 
in D-zeu la Philon. Mai dogmatica deoarece conceptul „persoana" implica in mai mare 
grad izolarea de restul existen^ei decat ^impersonalul'* ; o unitate intre doua persoane e deci 
logic mai greu de conceput decat o unitate intre existence impersonate diferite, Afirmarea 
unei asemenea unitafi constitue deci o potenjare a dogmaticului. 

Asupra altor deosebiri de confinut intre formulele initiate ale lui Philon $i cele dela 
Nicea nu ne oprim fiindca subt unghiu dogmatic, structural-formal, ele nu prezinta vreun 
interes deosebit. Complicatiunile constatate ne indreptafesc insa sa afirmam o crescanda 
intefire in anume sens in evolufia ideilor dogmatice. Dogma trinitatii confine nu numai 
mai multe elemente de natura dogmatica dar §i o mai neta precizare a lor decat ideia 
philonica despre divinitate. Astfel se poate afirma ca formulele despre divinitate au inre- 
gistrat in cursul timpurilor un spor de carate dogmatice, §i ca dogma dobandind un miez 
tot mai consistent, tot mai echilibrat, tot mai simetric in antilogicitatea sa, evolueaza dela 
un minimum de resisten^a dogmatica spre un maximum de resistenfa dogmatica* Dogmele 
se stabilizeaza abia dupa ce~?i ajung acest stadiu de maxima resistenja. Procesul pe care 
il subliniem constitue §i el un indiciu evident ca doctrina cre§tina a crescut subt controlul 
unui criteriu carmuitor, care elimina pe rand tot ce nu era dogmatic ?i tot ce era mai pufin 
dogmatic de dragul intens-dogmaticuluL 

In dogmele creatine se oglinde^te desigur tot procesul devenirei lor istorice §i tot 
conflictul de formule adesea diametral opuse ridicate in jurul aceluia? obiect, Ceea ce nu 
vrea deloc sa insemne ca dogmele au razbatut prin natura aceasta sintetica a lor. In dosul 
dogmelor vedem mai mult decat numai nevoia de sinteza (care poate avea $i un caracter 
rational) ; acest mai mult e : satea de mister, tending de a apara misterul metafizic de orice 
incercare de rajionalizare a spiritului omenesc. Dogma aducea desigur un echilibru sintetic, 
fara de a rafionaliza insa misterul. Dogmele au patruns in con^tiinta timpului nu fiindca au 
fost sinteze, ci fiindca au fost dogme, adica ni$te formule cari nu rajionalizeaza ci numai 
fixeaza §i articuleaza misterul metafizic ca mister. 

Acest mare, susfinut §i consecvent apetit spiritual orientat in direcjie dogmatica, 
caracterizeaza o intreaga era istorica dandu-i o fizionomie proprie. Deoarece inceputurile 
dogmatice se fac in afara de cretinism, s'ar putea risca afirrnafiunea, ca apetitul spiritual 
despre care vorbim, aparfinand timpului, ar fi dat najtere la doctrine de inalta rezisten^a 
dogmatica chiar daca n'ar fi aparut cre§tinismuh 
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Teologii din toate timpurile au t*nut sa aduca dogma in legatura cu „revela{ia"- 
Termenul acesta pentru noi din foarte multe motive nu poate sa intervina in discu^ie. 
Punem problema dogmaticului subt unghiu de vederc filozofic, §i una din Jintele noastre e 
tocmai aceia de a arata ca dogmaticul are o noima $i in afara de asemenea considera^iuni 
teologice. In cele ce urmeaza se va vedea ca dogtnei i se poate lua substratul teologic adica 
huma cereasca a revelajiei fara ca prin aceasta dogma sa ramana cu radacinile in vant, 

ANTINOMII TRANSFIGURATE, 

Formula cre^tina a trinita^ii, care ne va servi drept model de dogma, nu e dogmatica 
numai printr'o singura latura sau element al ei. In ea se gasesc acumulate o serie de 
elemente dogmatice, Asupra ei mai mult decat asupra oricarei alte formule se pot studia 
articulable structurale ale dogmaticului, Se cunoa§te formula: D-zeu e o „fimfa" in trei 
„persoane" [o „substan{a" in trei „ipostaze")' Formula aceasta atat de stranie pentru 
posibilitaftle de imjelegere umana nu vom discuta-o nici un moment subt aspectul con- 
tinutului ei, Nu intenfionam sa sondam misterul in sine adapostit sub inveli^ul dogmei. 
Dogma ne intereseaza numai ca tip de ideafie, ca infa^are $i articulate interioara, ca 
structura, Intelectul de totdeauna a privit aceasta dogma cu o iremediabila jena. Formula 
supara de obicei prin desacordul de atribute numerice (,,unu" §i „trei") cu care ea in- 
zestreaza divinitatea, Dar motivele pentru care intelectul refuza sa o accepte sunt mai 
complicate, Faptului ca D-zeu se prezenta dupa diverse texte biblice §i in potrivire cu 
diverse argumente exegetice §i filosofice — $i ca M unitar", §i ca „multiplu" — i s'ar i\ 
putut da o solute logica, D-zeu poate sa fie conceput, fara sa intampinam vreo dificultate, 
„unul" ca fiin^a $i ,,multiplu" ca mod de manifestare, E ceva nelogic intr'o asemenea 
afirma^ie ? De sigur ca nu, Gandirea cre^tina s'a oprit insa la o solufie dogmatica, $i cu 
aceasta ne gasim in chip nea?teptat intr'o situate din cele mai bizare. Dogma trinita^ii 
starne^te nedumeriri cari nu vor nici de cum sa se a^eze, Intrand in camara ei e parca 
am ajunge dintr odata intre ni$te oglinzi convexe cari diformeaza totul, Substratul nedu- 
meririlor trebue cautat in primul rand in tensiunea voitd, dar pentru inteligenj;a noastra 
de nerealizat, intre termenii M fiin^a" $i „persoana" *), Pentru cunoa^terea intuitiva $i logica 
termenul „persoana" se subsume&za din punct de vedere abstract $i ierarhic in intregime 
termenului „fiini;a", Conceptul de „fiinfa*' e mai larg de cat conceptul de „persoana", 
No^iunea „persoana" ca un ce mai concret confine in sine %\ pe aceea de „fiurj;a". 
Exista deci intre cele doua nofiuni un raport neted dela abstract („fiinta H ) la mai concret 
(„persoana"), un raport de solidaritate logica complect determinate, Raportul de solidaritate 
se extinde §i asupra aplicarii acestor no^iuni intr un domeniu de existence numerice, Adica : 
cand spui despre ceva concret ca e alcatuit din „trei persoane" spui implicit $i ca e 
alcatuit din „trei fiimV', Sau cand spui despre o existenja ca e „o fiih^a" pofi sa spui 
in acela§ timp eel mult §i ca e „o persoana" dar nici decum ca e „trei persoane", Cele 
doua no^iuni („persoana" ?i „fiinfa") sunt, daca nu in orice aplicare a lor, atunci eel 
pu#n in aceasta aplicare numerica reciproc solidare. Dogma insa le desolidarizeaza, eel 
pufin in aplicarea lor speciala numerica supra, obiectului in chestiune (divinitatea), de$i 
ca nofluni abstracte le pastreaza nealterate. Avem deci de a face in dogma trinitafii cu 
un foarte curios paravan de izolare ce se introduce intre conceptul „fiin|a" §i eel de 
„persoana". dar numai in ce prive?te intrebuin-Jarea lor intr'un caz cu totul special. 



*) Concept*! trinitarc au existat si in afara de crestinism. Martial aminteste in batjocura o noua evanghelie 
care circula prin Roma timpului sau despre credinfa in Hermes, Zeu suprem trinitar (Hermes omnia solus et 
terunus). Vezi : R. Reitzenstein Die hellenistischen Mysterienreligionen, Berlin, 1920, p. 15) Credem insa cS 
asemenea concept opereaza cu nofiuni in mare grad rnetaforice si ca nu pot fi socotite „dogmatice ,g . 
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Formula trebue sa spuna in fond urmatoarele : cand aplicam pe un plan transcendent 
termenii „persoana" ?i M fiin^a" ne putem dispensa de raporturile logice inerente acestor 
concepte, Se postuleaza deci irealizabil pentru mintea noastra — printr'un fel de trans- 
cendere a ei — o existen^a, care ar putea sa fie „una" ca „fiin$a", dar „trei" ca „persoana". 
Ceea ce face ca dogma trinitatti sa ramana un corp strain pentru func^iile asimilatoare 
ale intelectului, ceea ce face ca ea sa devina cu alte cuvinte de nein^eles si de neconsumat, 
e inainte de orice aceasta deformare a unui raport logic deplin determinat intre doua 
concepte date (fiin^a > persoana), Raportul neted dela abstract la mai concret intre cele 
doua nojiuni e in anume privin^e scos din discufie $i anulat, anulare pe care intelectul 
nu poate sa o conceapa ?i intui^ia nu poate s'o intruchipeze (nici imaginar) ca fiind con- 
trara func^iunilor lor. Spiritul postuleaza insa diformarea in chestiune dincolo de intelect 
§i de intui^ie ; act pe care nimic nu i-1 poate interzice, Dogmatismul scindeaza in aplicarea 
lor no^iunile „fiin|;a" ?i „persoana" dincolo de diferen^ele lor logice fire$ti (dincolo de 
diferen^a lor specifica), Prin aceasta scindare gandirea dogmatica se pune in de- 
zacord cu func^iile logice ale min^ii, de§i pastreaza nealterate „conceptele a acesteea. 

Mai pomenim un exemplu de aplicare scindata a unor no^iuni solidare, Metoda o 
gasim intrebuin^ata §i in dogma despre cele „doua naturi" unite $i neamestecate in „per- 
soana" lui Isus Christos, Pentru cei ce au construit aceasta dogma euvantul „persoana" 
insemna desigur manifestarea concreta a unei naturi (esen^a), Nojiunea „persoana" se 
subsumeaza in raport dela mai concret la mai abstract in intregime no^iunei „natura". 
In consecin-fa din punct de vedere logic, pe planul cunoa?terei obi?nuite, teza cristolo- 
gica trebuia sau putea sa fie formulata astfel: 

L Daca in Isus Christos sunt doua naturi (omeneasca §i dumnezeiasca) atunci tre- 
bue sa fie in el §i doua persoane, 

2, Daca in Isus Christos e numai o „persoana" atunci una din cele doua pretinse 
naturi devine iluzorie (metafora) ramanand ca reala numai una din ele (sau cea dumne- 
zeiasca sau cea omeneasca). *) 

Dogma insa afirma $i cele doua naturi in Isus Christos $i unica sa persoana. Cat 
timp aderam la no^iunile antice despre „natura" $i „persoana", sinteza ceruta de dogma 
in discu^ie e irealizabila pentru intelectul nostra, Ea e o sinteza postulatd, Se sparge §i 
aici o solidaritate logica intre no^iuni date fara a li se schimba confinutuL Doua con- 
cepte in raport de subsump^iune (cea mai abstracts inclusiv data in cea mai concreta) 
deci solidare in anume grad precis determinabil, se bifurca in aplicarea lor format subt 
imperiul dogmei, No^iunea mai concreta fiind mai plina, mai bogata decat cea cu un 
grad mai abstracts, e susceptibila eo ipso de o diferen^iere logica (in defini^ia insa^i a 
conceptului mai concret apare diferenja sa specifica), Dar nu despre asemenea diferen- 
•Jieri logice e vorba in dogme. Dogma ataca in mecanismul sau eel mai intim insa^i so- 
lidaritatea logica inerenta no^iunilor. Dogma diformeaza raporturile logice intre no^iuni, 
fara ca no^iunilor in sine sii le dea alt sens decat 1-au avut dintru inceput. Totul se petrece 
ca §i cand no^iunile ar avea in afara de funejia lor logica §i o alta funcjie, aceea anume 
de a articula un ce transcendent de nein^eles prin intelect, de neconstruit prin intui^ie, 
No^iunile in aceasta funcjie dogmatica a lor ar putea sa intre intr'olalta in raporturi cari 
sunt diametral opuse celor logice, Cu alte cuvinte dogmatismul relaxeaza in chip radical 
raportul crezut absolut necesar intre Nofiuni $i Logica. 

Relaxarea raportului intre concepte ?i logica se poate ilustra $i prin alte exemple. 



*) Interesant e ca aceste teze in toate variantele lor au fost susfinutc de diversi teologi declara^i drept 
eretici- Se confirma astfel inca odata ca erezia a reprezentat fa^a de dogma drepturile logicei. 
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O aplicarc scindata a uttor ccmcepte solidare gasim ?i in teza transsubstanftalizarei eu- 
caristicc (in eucaristie vintil $i painea transformate in sangele $i trupul Domnului), *) No- 
#unile „substan$a" $i „aecident" (aparen^a) cari constituesc termenii acestei teze de natura 
dogmatica se delimiteaza astfel: 1° Substantia e ceeace subsista intrun complex feno- 
menaL Substan^a e factorul identic, permanent, in dosul aparen^elor sau al accidentalului. 
2° Accidentalul (modul aparent) e prin definite susceptibil de schimbare. Acestea au lost 
fara indoiala no#unile cu cari au operat cei ce au construit dogma transubstanftarizarei. 
Conceptul de substanja se subsumeaza conceptului mai larg al identita^ei, iar conceptul 
accidentalului se subsumeaza conceptului variability^. Dar in dogma transubstan^ializarii 
raporturile logice se anuleaza (vinul fara a-§i schimba modul aparent se transforma sub- 
stantial" in sangele Domnului), Noftunea de ^substanja" e inglobata (irealizabil prin intelect) 
in cercul „variabirita#i", iar noftunea „ accident" (aparenfa) in categoria „identitatii" 
(„subt aparen^a netransformata se transforma o substantia in alta substan^a", aceasta e 
expresia absixacta a dogmei). *) Scindarea unor concepte solidare in aplicarea lor asupra 
transcendentului caracterizeaza din punct de vedere structural orice dogma. 

Subt aspect logic orice formula dogmatica se reduce la afirma^iuni antinomice. 
Adica sau la o propozi^ie prin care subiectului i se atribue $i i se neaga in acela? timp §i din 
acela$ punct de vedere acela§ atribut, sau la doua afirmaftuni din care fiecare implicanegarea 
celeilalte. Caracterul antinomic al unor dogme cum sunt cea a trinita^ii ?i a celor doua 
naturi iese poate mai bine in eviden^a daca le descompunem nu in simple concepte, ci 
in „complexuri conceptuale". In dogma trinitatii complexul conceptual „ofik4a" e admis 
identic cu complexul conceptual „trei persoane", dar aceste doua complexuri conceptuale 
se exclud, Acela? lucru se petrece cu dogma celor doua naturi, in care complexurile 
conceptuale cari se exclud §i totu§i sunt presupuse ca identice sunt: „doua naturi" „o 
persoana". 

Cert lucru, o dogma ca aceasta: „D-zeu e o fiin^a in trei persoane" revine din 
punctul de vedere al posibilita^ilor ei de lealizare logica la aceasta: D-zeu e o fiin^a in 
trei fringe; adica until §i multiplu din acela$ punct de vedere. Intelectul nu e in stare 
sa realizeze in nici un chip scindarea postulate in trascendent a celor doua concepte 
„fiin$a" $i „persoana". De aceea intelectul nu va vedea in dogma decat antinomicul, 
absurdul, imposibilul, Cu aceasta nu s'a epuizat insa analiza antinomiei dogmatice. An- 
tinomia dogmatica mai are §i un alt aspect. De fapt in dogma trinitatii D-zeu e afirmat 
„unul" §i „multiplu" dar din puncte de vedere diferite, adica unul ca ,,fiin{:a" §i multiplu 
ca ,,persoane". Intelectul ce e drept nu e in situa^ia sa realizeze aceasta diferen^a de 
puncte de vedere, dar nu e mai pu^in adevarat ca diferen^a se postuleaza. Aceasta di- 
ferenfiere se prezinta intelectului ca o incercare de mascare, de escamotare a antinomiei. 

*) Toate sacramentele (botczul, eucaristia, preotfa, etc.) sunt un produs al gandirei magice, despre care 
voni vorbi in alt capitol. In toate sacramentele e vorba despre acte magice ale preotului, care rostind formule 
impartaseste persoanei sau obiectului asupra caruia se savarseste actul sacramental un anume dar sau calitati 
magice. Dupa cum se va vedea mai departe facem o deosebire fundamentals intre gandirea magica si gandirea 
dogmatica; in sacramentul eucaristie cele doua gandiri, magica si dogmatica, se amesteca. Aict nu vorbim decat 
despre teza dogmatica pe care o presupune sacramentul. 

*) $i in dogma aceasta avem de a face nu cu un singur element dogmatic ci cu eel pu{in doua; 1° o 
substanfd se transforma in alta. Chiar si numai aceasta formula e in desacord logic cu definifiile notiunilor 
substanfa si transformare, caci o „substan{a" se „transforma a ramanand identica ca substanja: ceea ce variaza 
sunt aparenfele, accidentalul. 2° aparenfd (accident) ramane aceeasi in timp ce substratul ei se schimba'. 
— Pentru a se pune in acord logic cu notiunile date formula ar trebui sa se infatiseze astfel : vinul se 
schimba in sangele Domnului fiindca in fond sunt aceeasi substanta, atat vinul cat si sangele urmand sa fie 
simple forme accidentale ale.aceleasi substance. Ceea ce fireste din punct de vedere empiric e o enormitate. 
Dar noi punem chestiunea pe un plan pur logic. 
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A$a ar fi daca nu am crede in probitatea intelectuala a celor ce au construit dogmele, 
Presupusa incercare de a ascunde antinomia, poate avca insa §i o alta semnificatie mai 
pu#n ru?inoasa, Diferenfierea in chestiune vrea sa constitue de fapt o indicate ca anti- 
tezei, de§i fara solute pentru intelect, i se postuleaza o solute in transcendent. Orice 
dogma reprezinta pentru posibilitaftle logice ale intelectului uman o antinomie, dar orice 
dogma mai cuprinde prin in$i$i termenii, ce-i intrebuinjeaza, $i o indicate precisa ca lo~ 
gicul trebue depart $i ca antinomia se solu^ioneaza dincolo de posibilita^ile noastre de 
in^elegere, Autorii dogmelor nu s'au marginit la stabilirea unor antinomii, pentru ca pe 
urma sa le escamoteze prin deghizare, Ceea ce pare mascare e in realitate o transfigurare \ 
Dogma e antinomic transfiguratd i adica o antinomie care prin termenii ei constitutivi 
deschide o poarta spre o soluble transcendenta. 



Am vazut cum no^iunile initial clar rotunjite $i organic oranduite in spa^iul logic 
sufar in dogma diformari de raportare una la cealalta $i deplasari de prespectiva. In for- 
mula dogmatica particulele (este, sunt) exprimand de obicei legaturi logice intre no^iuni, 
inceteaza de a mai avea acest sens de inter delimitare imprumutand mai curand un sens 
de evadare din spa|iul logic ; diformarile de perspective, evadarile din spa^iul logic ale 
elementelor conceptuale cari alcatuesc formula dogmatica se prezinta oricarei minji nor- 
male ca absurde $i monstruoase, precum absurde §i monstruoase par bunaoara diforma- 
rile stilistice ale artei bizantine gustului stapanit de canonul artei plastice grece^ti, Dar 
toate aceste diformari devin virtuji §i toate metehnele se schimba in calitaji de indata 
ce privim dogma dintrun unghiu transcendent, Logicul §i concretul cu optica lor nusunt 
valabile aicL O inspire negativa dobande^te lesne un aspect positiv cand o prive^ti din 
alt punct de vedere, Caracterizarea dogmei prin cuvantul „antilogic" e o definite pur 
negativa careia trebue sa i se arate neaparat §i reversuL O caracterizare negativa e tot- 
deauna insuficienta ; imprejurarea ar putea chiar sa dee loc la o confundare intru totul 
condamnabila a dogmei cu nonsensul absolute Se cuvine in consecinJ;a sa repetam §i sa 
accentuam ca dogma e antilogica exact in masura in care indica §i o solute pentru noi 
irealizabila dincolo de linia rationalului. In dogma se suprapun in aceea^i judecata uni- 
tara doua procedee distincte : procedeul logic de stabilire a unei antinomii, $i al doilea 
procedeul de transfigurare a ei, Transfigurarea se face prin scindarea unor concepte so- 
lidary Jinand seama de solufia pozitiva de$i inaccesibila, pe care dogma o cere, atributul 
de antilogic ce se da con^inutului ei e inlocuibil prin atributul de f ,metalogic", Monstruosul, 
diformul dogmatic se vade^te in lipsa sa de sens plin de alt sens, de un sens cu care 
nu putem avea nici un contact mintaL Dogmele nu sunt antinomii pur $i simplu, ci an- 
tinomii transfigurate, antinomii transfigurate de misterul pe care ele il exprima. 



Spiritul omenesc pus in fa^a mister ului metafizic a crezut la un moment dat ca ar 
fi indreptatit sa-1 formuleze fara de a-1 in^elege, Mai mult, spiritul omenesc a crezut ca 
poate sa articuleze misterul metafizic in desacord cu legile interioare ale inj;elegerii. In- 
drazneala aceasta depa$e$te oricare alta a gandirii omene^ti. Intelectul formuleaza de 
obiceiu numai ce e reductibil la termeni §i raporturi logice. Intelectul mai formuleaza 
fapte de ale intuitiei, cari in cazul ca sunt logic de negandit, raman totu§i organizabile 
prin inglobarea concretului alogic in no^ium (alogicul e susceptibil de asemenea operatii). 
Dar intelectul nu incearca nici o formula acolo unde nu e data una din numitele posi- 
bilitaji* Pentru intelect „formulabil" inseamna in sens larg ^ra^ionalizabil", Filosofia de 
cate ori a crezut ca are in fa$a un obiect neraj;ionalizabil, fie transcendent, fie empiric, 
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a renunfat la formulare, Numai metafizica dogmatica a indraznit sa propuna formule in 
desacord cu func#ile logice ale intelectului, 

Metafizica a avut timpuri mari in India, in Grecia. lata o tema seducatoare asupra 
careia s'au scris nenumarate variafiL S'a gandit vreodata cineva sa vorbeasca in aceasta 
ordine de idei a?a cum se cavine §i despre dogma philonica, gnostica sau cre$tina? Si 
Paring, facand abstracfie de gandirea magica in care nu odata au cazut, $i trecand cu 
vederea realizarile naive in cari s'au complacut, s'au invrednicit de tin sens metafizic de 
o profunzime singulara care merita sa fie rnai insistent subliniat. Dogma, nu vorbim de 
o anume dogma, ci de dogma ca mod de a gandi, e tin procedeu metafizic prin exce- 
len$a; nu singurul desigur, dar until care neindoelnic inseamna o incheere, o rotunjire a 
tuturor celorlalte, §i de ce nam spune: o incoronare? Mintea greceasca, oricat de mare 
prin curiozitate, fiind inzestrata mai mult cu daruri plastice decat cu daruri metafizice, 
s'a plimbat cele mai de multe ori numai in marginea ^tiinfei despre cele de dincolo", 
Plotin, care de altfel nu e tocmai strain de dogma, face intre ganditorii greci figura de 
mare me$ter al gandului metafizic. In anume infeles insa abia Sf, Paring devin metafi- 
zicieni cu adevarat, Sa ne fo^elegem, Realizarile constructive ale Sf . Parinfi sunt de sigur 
prea puj;in cosmic orientate, prea unilateral canalizate §i fixate asupra unor fapte singu- 
lare, prea ibrid amestecate cu elemente nefilosofice, Sf. Paring sunt insa metafizicienii 
cei mai adanci prin atitudine, Din punct de vedere filosofic metafizica lui Plotin e nea- 
parat mai monumentala, mai matura §i mai scutita de elemente cari prime) duiesc puri- 
tatea filosofiei, decat metafizica patristica, Dar ea nu izvora§te dintr'o atat de profunda 
atitudine spirituals precum cea patristica, Felul de a formula al Sf, Paring, darul cu care 
au $tiut sa dea relief misterului fara de a-1 rafionaliza, renunfarea fara regret la logica 
dupa istovirea tuturor subtilitatilor ei, smulgerea conceptelor din angrenajul lor logic, $i 
inzestrarea lor cu alte virtufi, sunt tot atatea fapte ale spiritualita^ii patristice in stare 
sa mai impresioneze §i astazi. Nu vom tagadui ca dogmele amintite, creatine §i necre§tine, 
luate fiecare in parte ne sunt in intregime straineprin conjinutul lor. Aceasta nu fiindca 
ar fi „absurde" ci fiindca ni se par perimate. „Absurdul", in infcelesul special pe care-1 
are dogmaticul, nu e un motiv suficient pentru a refuza o formula. In dogmele in dis- 
cufie se consteleaza insa tin material teoretic invechit. In afara de aceasta in elementele 
constitutive ale acestor dogme se amesteca dupa un criteriu strain de mentalitatea noastra 
momente de gandire abstracts cu momente magice §i momente mitologice. Cu multe din 
aceste elemente nu mai avem nici-o aderenfa spirituala. In dogmele citate se mai pun 
apoi pe acela§ plan ?i se trateaza cu aceea^i masura elementul rational $i eel mitic. 
Momentelor mitice li se atribue aceea^i valoare cognosciva ca §i celor abstracts Presupusa 
echivalen^a intre Logos §i mythos compromite dupa parerea noastra mult mai mult dog- 
mele in chestiune decat dogmaticul in sine. Am fi dispu^i sa acceptam dogme alcatuite 
pe un plan numai mittc, $i tot a§a dogme alcatuite pe un plan exclusiv de concepte. 
Dar nu dogme — joe fara consecinfce — in care cele doua planuri se subsituesc la in- 
tamplare §i se confunda la fiecare pas, lata in purine cuvinte pentru ce dogmele anali- 
zate §i cele asemanatoare lor nu pot fi in nici un chip dogmele noastre. Se pune insa 
intrebarea daca cei care refuza dogmele din cauza conjinutului lor perimat i§i dau in 
deajuns de bine seama de atitudinea spirituala care a dus la formulele dogmatice. Cre- 
dem ca nu. Pana acum nu s'a incercat o analiza minutioasa a structurei dogmei §i a 
procedeelor ei, Daca s'ar fi facut o asemenea operate, eel pu$in in masura in care o 
incercam aici, s'ar fi vazut ca in afara de dogme cari ne repugna prin conjinutul lor 
mai exista §i o metodd dogmatica, un spirit dogmatic, Un spirit dogmatic care reactua- 
lizat ar da oricand na^tere unor noui dogme in miraculoasa convergent cu nevoile spi- 
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rituale ale timpului nostra, unor dogme cu trupul alc&tuit din elemente conceptuale sau 
miticc luatc din con§tiinta epocei noastre, 

Noua dogmele din trecut ne servesc numai ca pretext pentru stabilirea unui „tip 
de cunoa^tere", sau „tip de ideate** daca voi$L E posibil un asemenea tip? Daca da, va 
trebui sa se admita ca atitudinea spirituals, care i-a slujit drept substrat odata, poate sa 
mai reapara pe planul istoriei oricand din nou cu tot atata avant ?i consecven^a creatoare 
ca in miia de ani sau in eonul patristic, Prin atitudinea lor spirituals Si Paring pot fi 
socotift cu alte cuvinte §i ca reprezentan# simbolici ai uoei metafizici posibile in viitor, 
Realizatori pentru exigenfele timpului lor, ei raman (socotim §i pe Philon printre ei) 
descoperitorii unei metode §i reprezentan^ii unui tip de ideate, care nu §i-a spus inca 
ultimul cuvant, 

(Va urma) 
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CALEA E GREA 



DE 
A. C O T R U § 

Walea e grea, 
Pa$ii se ncurca... 
Cat vom mai avea 
Cu mersul de furca ? 

Trupul mi-1 rascoc 
In sbatere muta 
Sevc de foe 
Ce munfii-i stramuta,,, 

Vrut-a§ fi sa am 
Vaz fara hotare 
$i putcri cat un neam 
In sui$uri solare,,. 

Salbatic ma 'mbuib 
Cu sorii de mane,.. 
Al visului cuib 
Intreg ne-o ramane ? 

Cresc noui dorinji, 
Dar drumul scade 
$i pa$ii fierbinfi 
Se maresc in tagade... 
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CIRC PLANETAR 



I 



I O N 



D E 
P I L L A T 



ncepe muzica de sferc ca o fanfara §i pe pista, 
Pe care caile lactee au nins nisipul eel mai fin, 
Direktor Pheb in fracu-i ro$u saluta cerul §i insista 
In libertate sa-i prczinte planetele cu joe divin, 

Pe calu-i alb se-avanta Venus intr'un costum de baletista, 
Pe un cal murg Mercur imparte inflacaratul ei destin, 
Galopul lor se departeaza ?i Mart urmeaza dupa lista 
Manand cu biciul Sateli^ii : doi poney mtci cu mersul lin, 

Fanfara sta: sunt acroba^i* Saturn se'ntoarce prin inele; 
In salt mortal Uran §i Neptun se-arunca dincolo de stele; 
Cometele, paia^e proaste, incurca tumbele cere^ti, 

Deoparte Terra, Stea uitata, cu fard spalat de lacrimi, §ade 
Pe bra^e cu trup§orul rece al Lunei moarte — pe cand cade 
Pe-arena lumilor furtuna aplauselor ingere^ti. 
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R U S O A I C A 

DE 

GIB. I. MIHAESCU 

wand mi s'a dat ordin sa tree cu plutonul de paza, pe Nistru, am salutat cu multa 
bucurie aceasta noutate, $i m'am bucurat cu atat mai mult, cu cat vedeam mutra plo- 
uata a camarazilor mei de batalion ; adio vinul bun, fetele vesele ?i viaja asta cu sin- 
drofii, cu baluri, cu intalniri furi^e de orS§el basarabean, care, la urma urmei, oricat de 
mic, oricat de stramb §i de noroios o fi, e totu$i un ora?eL 

Pentru mine ordinul venea tocmai la timp. Intro buna diminea^a, zorile ma gasisera 
in jurul unei mese pe care cardie o ocolisera de mii de mii de ori in goana celui mai 
accelerat chemin de fer 1 pe care 1-am vazut vreodata in proaspata dar mult incercata 
mea cariera de jucator de carfi. Aveam dinainte-mi exact suma de lei douazeci, cu'eare 
incepusem pontatuL In tirnpul nopfei suma asta crescuse fantastic, scazuse brusc ca un 
termometru sub naprasna criv&tului Siberian, se ridicase iara^i, imi imbrancise inima in 
acelea?i bru§te $i sufocante oscilatii, pe care le facea norocul* zaoatec venind spre mine 
§i parasindu-ma de atat de nenumarate ori intr'un atat de restrans timp ! Hartiu^a albastra 
de dinainte-mi, atat de lipsita de valoare in vremurile astea, tot atat de bune §i tot atat 
de rele, ca orice alte vremuri, ma desgusta cu desavar§ire. Un semn pe care i-1 facusem 
cu creionul inainte de a o arunca in iure^ul jocului, dintr'o curioasa obi$nuinta, imi 
starni un zambet de sila pe buzele uscate de vin vapsit $i de fumul Jigaretelor, caci 
aveam in fata chiar hartia cu care pornisem cu douasprezece ore inainte in cautarea 
unui noroc factice. 

Cu un gest pu^in teatral o aruncai dinaintea noului bancher $i fara sa mai a§tept 
care-i este soarta, plecai cu un aer de inspirat, strangandu-mi umerii infiora^i de pla- 
cutul venin al varfurilor de ace, pe care le infig in sangele mole?it nop^ile pierdute. Insil 
inainte de a ma duce la cazarma, ma indreptai spre po§t&; ?i acolo, pe pupitrul scalciat, 
in praful starnit de maturoiul omului de serviciu am compus o vasta comandS catre una 
din cele mai mari librarii din Bucure?ti, Am cerut numai carfi serioase, mai mult de 
§tiin{a : Istorie, Filosofie, Chimie, FizicS, Matematici, Sfanta Scripture, Koranul, Iliada §i 
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o gramada de texte latinesti si grecesti, cu doua enormc dicfionare ; atat cat s§-mi ajunga 
pc dot ani de zile, ca sa ma satur de citit si de invSjat- 

De altfel nu eram la prima mea hotSrire de a inlocui carjile lui Grimaud cu carfi 
propriu zise ; dar pana acum nu facusem decat mici incercari. Comandam cateva romane 
si cateva volume de versuri si cu asta credeam ca am sfarsit-o cu nop^ile pierdute la 
micul club al oraselului. Acum insii, judecand dupa dimensiunile comandei si dupa gra- 
vitatea obiectului ei, nu-mi mai ramanea nici o indoiala ca ceeace faceam era din cale 
afara de serios. 

§i ca o dovada ca insusi Destinul se asocia cu mine, ca sa-mi arate ca sunt menit 
unei cai cu totul alta de cat celei pe care apucasem, facu astfel incat car^ile s& soseascS, 
intr'acelas ceas, cu ordinul de plecare pe Nistru, 

Mai mult chiar, sectorul meu fu hot&rit cu totul izolat, destul de departe si in 
dreapta si in stanga si in spate de sate ori locuin^e omenesti ; nici macar in fa^a, dincolo 
peste fluviul cu mers molcom, in vasta imparafie a misterului, nu se zarea, oricat puteai 
cuprinde cu ochii, vreun acoperis. 

— Aci, mi-am spus cu toata increderea, aci voi deveni alt om„, Fii slavita sfantS 
singuratate... 

Plutonul mi-era intins pe-o buna distan^a ; oamenii faceau cu schimbul. Cand parte 
din ei se duceau in posturi, ceilalfi r&maneau in jurul meu, formand rezerva, de care a? 
fi avut nevoe la vreo imprejurare neplacuta. 

Ca si mine, in afara de vreo doi, trei grada^i cari lasasera amintiri in oraselul de- 
abia parasit, ceilalji, cei m&run$i, soldafii, p&reau foarte muljumiti de situajia cea noua, 
Mai intai scapau de instrucfie sau aproape scapau, Al doilea, act ia pustietatea asta 
de v&i usoare si colnice presarate de cochete manunchiuri de arbori, cu fluviul plin de 
racoare si de salcii la cateva sute de pasi, cu cerul larg si nesfarsit deasupra, cu mirosul 
de iarbil si de camp, ce n&padea de pretutindeni, narile lor avide se deschideau larg si 
ochii lor de farani se aprindeau de be^ia naturei, Ii vedeam mai darzi si mai sprinteni, 
mai veseli si mai firesti, noua lor menire parea ca-i intriga si chiar ii asmute, vorbeau 
acum cu ton raspicat ca acei cari au pe umerii lor o insemnata datorie si-si iau noul 
rost foarte in serios, 

Cand erau striga^i ca sa se aseze in linie, se repezeau agitand cu usurin^i armele, 
pe care pana aci le manuiau cu greutate si cu piloasa resemnare, de parca ar fi can- 
tarit sute de kilograme, 

Se aliniau acum grabnic si tranteau din calcae, chiar mai mult decat ar fi trebuit 
nerabdatori parcil sa fie pusi la ispravi mai mari. Din toate gesturile lor se vedea lim- 
pede un prisos de energie, pe care nu stiau cum sa-1 cheltuiasca mai cu spor, cu buna 
voe, cu nefarmurita placere, Atunci, pentru a-i inebuni cu desavarsire, i-am asemuit cu 
niste voinici de pe malul Oltului porniji proaspat dupa haiducie ; iar eu mam intitulat 
capitanul lor, gluma, pe care ei au primit-o ca niste veritabili haiduci, cu zgomot mare, 
cu chiote de vitejie, cu capele aruncate in inalfime. 

Dar impresia asta de haiducie, ma stapanea si pe mine cu adevarat, mai ales cand 
gradatul de S2rviciu, se prezenta in odaifa mea de scanduri tapetata in ziare ilustrate si 
impodobita cu rafturi de carfi, ca sa ma anunfe, pocnind din tocuri, ca la punctul cutare, 
mai sus, sau mai jos, pe apa fiuviului, a fost prins un grup de bol§evici 4 incercand sa 
treaca pe furis pe teritoriul nostra. 

La inceput ordonam ca prinsii sa fie adusi in fa|a mea. Deobicei „bolsevicii" erau 
niste bie^i zdren^arosi, cu fa^a supta de mizerie, cu ochi aprinsi de frigurile fricei si obo- 
selei celei mai crunte ; cine stie ce distance enorme strabatuserS acesti nenorocifi, pe 
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furi§, cine $tie cata arta, istovitoarc de nervi, intrebuinjasera pcntru a se strecura pe 
dinaintea polifiei celci mai banuitoare $i mai iscoditoarc din lume, Ajungerea pe limanul 
romanesc era pentru ei suprema fericire, termenul tuturor suferinfelor ; pe tarmul celalalt 
pe care abia-1 parasisera, vedeau inca spectrul foamei $i al mizeriei, privind in urma 
lor livid $t neputincios, cu desperarea celor carora le-a scapat o prada pre{ioasa din 
ghiare, 

Dinainte-mi ei pareau acum mai lini$tiji §i mai siguri, translatorul imi raporta calm 
§i indiferent, omagiile §i efuziunile lor de simpatie la adresa J^rei §i ma * cu seama a 
mea, Dupa ce sfar§eau, le raspundeam $i eu, adulmecand ca un veritabil capitan de 
haiduci, aspectele fizionomice, pe care le produceau pe fe^ele lor cuvintele mele. Le ras- 
pundeam clar §i me§te§ugit, cu acelea$i fraze §lefuite pana la perfecfiune de deasa lor 
intrebuin^are, 

Ii lamuream ca legile romane§ti interziceau §i reprimau trecerea clandestine a 
frontierelor, le aratam apoi maximum de pedeapsa pe care-1 atrag contravenfiunile la 
legea pa§apoartelor, daca nu e vorba de vreo complicafiune cu pedepsele altor legi mai 
drastice, pentru mosafirul care ne viziteaza, trimes dinadins sau adus de ganduri necurate. 

La auzul aces tor cuvinte, chipul lor parasea $i cele mai neinsemnate urme de 
nelini§te, se cobora cu pigmenjii celei mai nea§teptate fericiri §i — dand din umeri pentru 
capitolul coniplica^iunilor — intregul grup nu-§i putea refine un murmur de satisfacjie 
luand act de maximum de pedeapsa ce i-1 rezerva legea pa§apoartelor. 

Venea atunci un moment de larga destindere §i de muljumire nerefinuta, care se 
materializa prin cateo interjecjie sau prin cateo impresie fugara, pe care biefii oameni $i 
le schimbau reciproc la ureche, Urma apoi a§teptata $i exagerat de severa corectare a 
Jinutei prin care ei voiau sa-mi arate ca n'au uitat ca se gasesc in fa{a mea ?i se 
grabesc sa-mi acorde respectul dus chiar pana la umilinja, ce cu drept mi se cuvine* 

Reluam atunci cuvantul, fixandu-i de astadata cu $i mai mare luare aminte, in 
vreme ce translatorul §i subalternii mei dinpreajma, tu$eau grabit §i-§i verificau distanja 
dintre picioare, pentru a-§i asigura un echilibru cat mai stabil $i mai comod in urmarirea 
parfei a doua §i celei mai interesante, din spectacolul ce li se oierea zilnic ?i gratuit, 
intr'una acela§, dar totdeauna variat, prin ielurimea personagiilor $i temperamentelor cari 
jucau acela§ rol dureros, 

Reluam deci cuvantul §i le aduceam la cuno^tinfa tot a$a de calm §i lipsit de 
afectare ca pana acum ca ei nu erau cei dintai refugi&ti din Rusia cari faceau cinste 
solului romanesc sa-1 considere ca azil §i sa-1 onoreze cu efuziuaile lor de dragoste §i 
cu prezenfa lor prefioasiL Dimpotriva, nucnarul celor cari apucasera sa vina inainte era 
atat de mare, incat inchisorile romane^ti nu mai puteau face fafa aplicarilor legei pa$a- 
poartelor oricat de restrans ar fi fost termenul pedepselor, pentru ca toji noii veni{i sa 
poata face comparable intre cele doua regimuri, comunist §i burghez, incepand cu partea 
cea mai grea a viefei, a?a cum reintor§ii la viafa de apoi, trebue sa faci in prealabil un 
mic stagiu in bine incalzitele purgatorii cere^ti, 

Dar, nemai posedand mijloace de coercijiune $i de sancfionare a vinova^ilor §i avand 
adanc inradacinata in tradijia lui milostivenia cre§tina, Statul nostru se gase?te fa{a de 
noii veni^i in imposibilitate de a-$i incarca budgetul cu noi inchisori, a?a ca-i iarta de 
vina lor grava de a fi trecut frontiera clandestin $i fara nicio formalitate (mare mijcare 
de entustasm printre auditori) §i-i invita politicos sa se intoarca pe unde au venit.., 

Aci urmau obi§nuitele exclama^ii de surpriza, de nedumerire, obi§nuitele rugaminji 
catre translator de a repeta ultimele cuvinte ori de a se controla, consultandu-ma din 
nou, daca nu cumva a transmis grefit^ neauzind bine poate.,, 
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Translatorul insa, la fel cu sentinelele, se desfata cu ranjet discret §i cu fal§a duio^ie, 
le imparta?ea ca audienfa a luat sfar?it §i aratandu-le grelele tomuri deschise pe masa, le 
da sa infeleaga ca e fimpul sa fiu lasat in pace. Dar, tocmai acest lucru erau departe sa-1 
infeleaga biefii oameni, a?a ca solda^ii trebuiau sa-i ia u?or in piept pentru a-i face 
sa evacueze. 

La inceput soarta refugia^ilor ma induio§a. Deaceea chiar, aveam grija ca trecerea 
inapoi a Nistrului sa iie facuta in cele mai bune condi^iuni de siguranjja pentru ei ; 
astfel lucrul nu se intarnpla decat spre dimtneafa, cand, dupa informajiile ce aveam, 
pe malul celalalt al raului, nu se gasea picior de granicer rus, a§a ca pana in zori 
sa aibe toata vremea sa se indep&rteze de frontiera intr'atata cat sa nu trezeasca vreo 
banuiala propriilor lor autorita^i. 

Mai pe urma insa nici nu mai vream sa mai §tiu de ei, atata ma indignau 
noutafile ce le aflam despre ace$ti indivizi, cari cereau azil cu lacrami in ochi $i cu smerite 
juraminte de credinfa, pentru a incepe sa unelteasca §i sa se intruneasca in pivni|ele 
ora^elor vecine in conjuratii secrete, Vestea descoperirei unor recente comploturi f la 
care in cea mai mare masura, luasera parte tocmai mosafiri de ace?tia indoelnici, intraji 
in fara prin sectoare de frontiera aflate sub autoritatea unor comandan^i mai pujin severi 
de cat ai met ma facu sa ma desinteresez aproape complect de ei ?i sa-i las pe mana 
soldafilor. Mie mi se raporta doar numarul celor prin§i $i toata grija pe care o aveam 
de acum inainte, era ca la pornire, sa vad daca numarul imbarca^ilor era tocmai acel de 
care mi se raportase, Iar singurele cuvinte pe care le adresam refugiajilor inainte de 
plecare era doar sa-i intreb daca in afara de obiectele suspecte ce li se confiscase la 
perchezijie, li se oprise cumva bani ori lucruri de valoare, ce le*ar fi avut asupra lor, 
Pe urma plictisit §i zorit ma refugiam in mijlocul carfilor mele §i ceasuri intregi nu mai 
vream sa mai $tiu de nimeni §i de ntmic. 



Dar toate aceste lucruri n'ar avea nici o important §i nu le-a? fi insemnat pe 
aceste file daca o intamplare cu totul nea§teptata §i deosebita, nu ar fi intrerupt brusc 
$i dureros acest monoton dar atat de placut fel de viaja, facandu-ma sa-mi scrutez in 
randurile de fa{a con$tiin{a incarcata. 

Mi-aduc atat de bine aminte seara aceea cu o luna enorma ce se desprindea din 
vastul necunoscutului rasaritean, Jerbele de plopi matyi §i de salcii ale Nistrului aruncau 
umbre lungi §i apele lene$e,pe care razele ro$ii le atingeau razandu-le, aveau ceva 
intr'insele de spaima ?i de mister, Peste tot trenau funigei ro?ii $i pe undele molcome 
se vedeau adanci brazde de sange, Se parea ca in fiecare sfor al raului, apa spala 
sangele unui ranit pe moarte. Parea ca se lasase peste fire imparajia duhului ro§u, sol- 
dajii mei in$i$i erau iluminafi de aceasta misterioasa coloare, pe care flacarile unui cuptor 
nevazut o reflectau asupra lumei. 

Eram toji ca ni§te draci §i eu insumi ma simfeam ca un mic §ef de echipa dra- 
ceasca, incat, pentru a ma potrivi decorului, rasei drace^te din u$a odaifei mele, celor 
doi prin?i, avand §i ei pe fafa reflexul colorii iadului ; doua siluete subfiratece, parea 
fluide, care a^teptau intre baionetele soldafilor ca intre ni§te lungi frigari, vizita $i intre- 
barile mele de rigoare. Ma apropiai cu zambet posna§ caci lumina asta ma predispunea 
la gluma cruda §i la pufin cabotinism, 

Dar cand fusei la doi pa?i, o alta priveli$te, cu mult mai nea§teptata ca cea dintai 
mi se deschise dinaintea ochilor, ca de dupa o perdea ascunzatoare de comori. 

Erau doi tineri refugiaji, pe semne fra^i — o, cat de repede m'am gandit intai la 
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aceasta posibilitate ! — sau logodntci — perspective care ma incrunta pur $i simplu, Se Jineau 
de brat ?* m & bravau cu privirile. El era un baiat inalt §i firav, cu ochelari pe un nas ceva 
cam ascu^it Darsub$apca-iruseasca, cozorocul mic desvaluia o frunte inalta, pura §i ele- 
gant!, o frunte admirabila, care se potrivea de minune cu privirea aceea rnandra, se- 
meafa §i in acela? timp simpatica, 

Insa alaturi de el realitatea asta ro$ie ?i bizara din juru-mi se transforma intr'o 
adevarata poveste. Era o faptura, mai copii mai §i dragi prieteni, fiinja aceea, de langa 
dansul, atat de frumoasa §i de fina, incat a trebuit sa ma a$ez astfel incat s'o vad in- 
cadrata de talgerul lunei ca sa pot sa-mi explic prezenfa ei pe pamani 

La drept vorbind cand vezi o femee frumoasa, e cu neputinfa sa bagi de seama 
din ce consta frumusefea ei, sa vezi cum i-s ochii, cum i-e parul, cum sunt obrajii, bu- 
zele $i surasul, Destul c£ inchizi ochii ca orbit de soare. 

— Dumneavoastra suntefi fra^i ? fura primele mele cuvinte, pe care le adresai in 
fran|uze$te §i ?tiu ca intreband astfel, mi-amintii pentru prima data ca in nici unul din 
ordinile primite dela comandantul batalionului meu nu prevedea categoric ca refugiajii de 
peste Nistru trebue neaparat sa fie trecu^i indarat, Ci ele dispuneau numai ca vigilen^a noastra 
sa fie indoitS pentru a se evita pe cat va fi cu putinja trecerea clandestine a frontierei. 
Ceaece inseamna, imi dadui seama de minune, acum, in fa{a acestei frumusefi lunare, 
ca soarta acestor doi gasi^i era in mainile mele. Constatare, care ma umplu de un fior 
de placere, dar $i de nelini$te in acela? timp, 

Raspunsul fetei, printr'o §ireata sclipire a ochilor, precum §i al baiatului tare, §i 
intr'o franfuzeasca admirabila, ma mul^umi la culme, de?i el era pur §i simplu negativ... 

— Oh non monsieur... 

Abia pe urma imi dadui seama de grozavia luL.,, „Oh, non monsieur, nous sommes 
des fiances 1 '.., 

Eram atat de trist de continutul lui, de parca a$ fi cerut undeva intr'o cumplita 
imprejurare, adapost ori ajutor $i-a$ fi fost respins cu cruzime $i cu brutalitate- Parca 
inadins venise rusul acesta tanar $i semef ca sa rasbune pe tofi acei cari cerusera adapost 
la mine §i-i respinsesem, inapoi, in largul pustiului bantuit de vanturi ?i de n£paste de 
unde veneau- 

$i sim^ii atunci in mine fiara ancestrala, destinzandu-?i ghiarele. 

Soarta rusului era hotarita, 

Dar ramanea zambetul ei subtil, sclipirea adanca de izbanda §i magulire, care per- 
zista inca in ochii intuneca^i §i profunzi ca insa$i intreaga noapte aceasta. Din mijlocul 
cearcanelor de mister ma domina privirea aceea §i ma asigura. 

Sunteji frafi ? intrebasem, Asta era tot una cum a$ fi zis : A? vrea ca sa li\i frati— 
A? vrea sa $tiu daca eu, nemernicul vame§, din aceste pustietaft, pot sa aduc in voie 
omagiul meu acestei nea^teptate §i divine aparitii... 

La care raspunsul rusului sunase sec §i semej; $i brav batjocoritor,.. 

Dar mai era, va spun, raspunsul ei, raspunsul ochilor ei, care, iaca, glasuia inca, 
glasuia intr'una $i ma fintuia pe loc, ma inradacina §i ma inlemnea ca pe un copac 
mitologic, caci sunbeam ca nu mai m'a§ fi mi§cat o vecie din locul acesta §i a? fi stat sa 
privesc, inmarmurit de admira^ie §i de fericire.,. 

— Suntefi logoditi! am spus atunci tare, intorcandu-ma spre rus. Ah, suntefi in epoca 
in care iubirea i$i arata intr'adevar cele mai frumoase colori ale ei, continual cu glas batra- 
nesc de blagoslovenie. Sunte^i in epoca sacrificiilor.., ?i apasai adanc pe acest cuvant care 
avu o resonanfa atat de grava, de parca a? fi calcat cu toati puterea pe o pedala de orga. 

— Epoca sacrificiilor ? fScu rusul nedumerit... 
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— Desigur, epoca in care logodnicul e in stare sa strabata pentru ea kilometri 
intregi de marc innot, ori sa lupte cu adversarul paca la ultima picatura dc sange, sa 
intre in groapa cu lei pentru o manure care i-a scapat ori sa sara din eel mai inalt turn 
pentru a-i asigura via|a $i fericirea ei„. 

$i prefacandu-ma ca nu vad rasul, care se prefacea inca nedumerit, al lui, conchisei 
oftand, cu ochii la rasul ei care suna u§or fara nici onedumerire, ca de-o gluma inofensiva : 

— Ah.., insfar$it anotimpul fericit al vieJeL,, anotimpul in care i$i permit sa nu-i 
dai nici un pre| ?i s'o arunci ca pe-un nimic, ca pe o avere pe masa de joe, 

Rusul rase $i el amuzat de aceasta izbucnire sentimentala a mea, dar nu §tiu, poate 
lumina aceea incerta care ne inconjura, era cauza, insa mi se parea ca in privirile lui 
plute$te acum o nelini^te vie, o teama tot mai accentuata, facandu-1 sa tresara ca un 
§oarece la cele mai neinsemnate adieri de zvonuri, 

In^elegeam ca ma infelege, ca a inceput sa ma injeleaga, ca i?i da seama de rostul 
vorbelor mele atat de pu^in amuzante, atat de cumplite. Nevazute antene se indreptau 
din sufletul lui spre sufletul meu, nerabdatoare sa afle cu un moment mai devreme sen- 
tin$a care i se pregatea. 

Ah, sufletul lui era intr'adevar un mare ghicitor, Caci mana lui apuca cu o mi^care 
sigura mana ei §i trase fata spre dansul, Se alaturara masurandu-ma, umar langa umar, 
fericifi ca apropierea aceasta le desvaluise puterea iubirei lor ; o singura atingere de 
umeri ii descoperise unul altuia, Tari, gata sa infrunte orice pericol, ca unii ce erau im- 
preuna, ce se simfeau necontenit impreuna. Impreuna puteau sa intre — se amageau 
ei poate atuncia — ?i in fundul Nistrului ori intr'al Iadului. 

Iar eu sceptic, cum m'au lasat zeii, suradeam, spre desperarea lor, cu o siguranja 
de mine, fara pereche, 

— Sa vedem, sa vedem, spuneam in gand, spre disperarea lor/ Iar cand se rein- 
fipsera §i mai cu tarie, unul intr'altul, cautand tot mai in adanc azil pentru curajul lor, 
(care mi se arSta astfel tot mai nesigur) spusei §i cu voce tare, spre marea lor uimire, 
ca intr'adevar noi, to^i trei, ne cetisem de minune gandurile : 

— Sa vedem, sa vedem.., 

$i incepui calm $i fara nici un alt ocol discursul meu obi§nuit Legea pa?apoartelor, 
inchisorile, generozitatea Statului care reda libertatea infractorilor.,. E de prisos sa mai 
spun ca deastadata ma delectam sa urmaresc in trasaturile lor impresiunile succesive ale 
vorbelor mele, cu voluptatea translatorului sau chiar a unui soldat de rand, 

Cand ei se privira u§ura{i §i plini de veselie la auzul vestei ca deacum inainte vor 
fi Jiberi, eu imparta^ii de asemenea bucuria lor, Ei imi stransera mana cu multa, cu 
obi§nuita efuziune a tuturor, iar eu, cu eel mai serviabil §i indatoritor aer de pe lume, ii 
intrebai daca sunt dispu?i sa-mi faca in prealabil onoarea sa ia o gustare in coliba mea 
de scanduri, ori #n sS se urce chiar de acum in barca, unde le voi da cei mai buni 
soldafi ai mei drept carmaci $i vasla§i„, 

Faptul ca-mi raspunsera amandoi deodata, ridicand capetele §i privindu-ma con- 
sterna^i, nu ma mira catu?i de pu{in, pentru ca eram atat de sigur de bietele lor mi$cari.„ 

— In barca?! ? ! 

Intrebarea asta involuntara o rostira, cum spun, impreuna, Iar apoi, el complecta 
singur, cu voce sugrumata : 

— Oare, mai e vreo balta, vreun lac, ori un alt rau pe aici prin apropiere ? §i 
dadu din umeri ca omul care ignora profund configurafia acestor locuri. 

Ma grabii sa-1 asigur cu prietenesc suras, ca poate sa ramana fara nici o indoiala 
asupra cuno$tin$elor lui geografice, Intr'adevar nu era prin partea locului nici o balta, 
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nici un lac $i nici un alt rau afara de Nistru. $i ca sa-i scot din nedumerite, aratai 
la spatele lor barca despre care era vorba. 

— Dar face^i-mi placerea, sa lua^i inainte de plecare, cu mine, unpaharel devin 

Ei nici nu se clintira. 

Eu insistai. $i'n ochii lui luci atunci o vaga lumina de in{elegere, Instinctiv i§i pi- 
pai buzunarul dela piept, care parea destul de umflat. Asta il asigura $i-l insenina. $i 
luand brajul fetei, o impinse u$or spre coliba, dand din cap ca omul care acum s'a 
dumirit perfect de toate nein^elegerile. 

— Haidem, Ninocika... 

Le dadui din eel mai bun vin pe care-1 aveam, caci alaturi de colec$iile mele de 
car$i niciodata n'am ezitat sa ma fudulesc fa{a de lume $i cu colectiile mele de vinuri. 

Le-a placut desigur vinul meu oltenesc — adus aci atat de departe — insa chiar 
dela inceput ea sa si repezit la cardie mele §i a ramas uimita, de cata variata $i infinita 
§tiinta poate sa incapa intr'un bordei de scanduri al unui ofifer pazitor pe malul 
Nistrului, 

El insa nu se mi§ca §i parea ca-$i framanta mintea cu o cumplit de grea socoteala. 
Dupa ce-i dadui lamuriri fetei cum imi impart timpul cu fiecare din §tiin$ele, pe care le 
vedea reprezentate in dulapul §i teancurile de volume aruncate alandala pe podea, ba- 
iatul inainta spre mine, intrebandu-ma cu obi$nuitul lui ton grav, de$i aproape stins de 
emo^ie, cat ma costa atatea car^i, care parca-s cumparate de curand $i daca n'a$ fi dis- 
pus sa mai am inca atatea... 

I-am taiat repede orice speranfa. 

— 0, nu, dragul meu domn, nu pot primi nici o carte, nici un ban, nici un ac 
macar, 

— In^elegi ? i-am complectat, ironic. Eu traiesc intre car$i ; aUeviciuri ori ambitii 
imi lipsesc. Iar car$ile sunt un viciu foarte eftin, Cu un sfert din leafa mea pe luna 
pot sa iau atatea catsa nu le fac fa$a cine $tie cata vreme... Dumneata §tii foarte bine, 
cand ele te stapaneasc, orice alte ispite sunt excluse cu desavar§ire. Parea surprins cu 
o minciuna, ma intorsei $i privi la tovara^a lui de drum, care tocmai i§i reluase o 
figura incordata, plina de ingrijorare. Dar a?a, era nespus de mult mai frumoasa $i privirile 
negre p&reau atat de adanci pe fafa mata, ca plecandu-ma in clipele acelea peste ochii 
larg deschi§i, eu cred ca a? fi putut vedea cu siguranfa marginile insa§i ale nemargini- 
tului catre care necontenit ma avantau nenumaratele mele volume, fara a izbuti vreunul 
sa-mi arate ceva. 

— Ordinile sunt foarte severe $i categorice, continuai sec §i indarjit. E oprit sub 
grava pedeapsa sa mai primim pe cineva, 

Pe fafa lor, a lui mai ales, consternarea ceda tot mai mult locul disperarei. Ceeace 
ma facu, pentru a-i ingenunchia definitiv, sa par deodata curios, sa-i intreb daca intr'a- 
devar e atat de rau acolo de unde vin, daca e intr'adevar atat de cumplit de groaznic 
incat le e atat de greu sa se intoarca ? Jinui sa-mi verific toate cele ce aflasem anterior 
asupra viefei din Rusia §i-i asmuj;ii sa-mi povesteasca §i sa-mi descrie tablouri cat mai 
infioratoare, de care ma prefacui mai infiorat decat dan$ii, sfar^ind prin a ma ingriji de 
soarta lor, daca se va afla curava la intoarcere ca incercasera sa treaca NistruL 

Atunci se reflecta in ochii rusoaicei o clipa doar, coloarea aspra §i incoherenta a 
groazei nebune care de mult inca, sticlea sinistru in privirile tovara§ului ei, dar un 
moment numai, caci apoi genele cazura grele, ochii se micira* brusc $i ma masurara cu 
profund dispref. 

Iar pe deasupra el avu imprudenfa sa se scuture ca dintr'un vis de moarte ; adau- 
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gand, pentru a brava privirile de compatimire cu care-1 obladuiam de multa vreme intr o 
doza destul de exagerata : 

— Te rog sa crezi ca nu mi-e de loc de mine.,. Dar ea... ea.., numai la ea ma 
gandesc... 

— Sarmana fata, il aprobai eu, intr'adevar e ingrozitor... Ma gandesc,,. daca nu 
s'ar putea face ceva... pe deasupra ordinilor.,. 

Luminile ochilor li se rascoli deodata, prinzandu-ma strans in focul lor concentric.., 

— 0, te rog... te rog... domnule locotenent, facu el §i cbiar i$i impreuna mainile 
cu o mt?care nespus de dramatica... 

— Da, da... trebue facut ceva... reluai eu... pentru dansa... Ai dreptate... La dumneata 
e mai u?or... vorba (? I) ceea : te intorci $i pu{in ifi pasa... Infeleg, foreleg... dar ea, 
sarmana... injeleg, injeleg, pentru un barbat viaja e mai u$oara... vorba ceea„. chiar in 
cele mai cumplite imprejurari... dar pentru o femee, in mijlocul atator privatum $i 
umilinte.,. 

— Ei bine, domnule, spusei deodata tare $i hotarit, intinzandu-i mana, pe care el 
abia o primi, chiar mai posomorit ca inainte... Pentru prima oara in cariera mea voi 
calca ?i ordinele ce am, care, §tii, pentru un militar... Ma rog... Pe scurt, voi face tot 
posibilul s'o ^in ascunsa o zi, doua, pana voi primi permisiunea, pe care o voi cere 
inadins, de a ma duce la Chi§inau... $i o voi duce la Chi^inau.,. Pe mine nimeni numa 
va intreba cine ma insofe§te,.. Se va crede so|ia,.. vreau sa spun, logod... vreu sa 
spun.,, o sora, sora mea, in^elegi... 

§i-l batui pe umar prietene^te ; 

— A?a ca pofi sa te intorci lini§tit... 

$i cand vei gasi vre-o noua ocazle, incearca iara§i..... poate vei fi mai norocos,.... 
Nistrul e destul de mare..... $i nu pot pune om langa om ca sa-1 pazeasca pe tot... 

Iar aci inchtsei ochiul cu injeles,.. 

Urma tacere adanca. Amandoi plecasera privirile in pamant 91 pareau ca reflecteaza. 
A§a ca nu mai aveam cum sa-i mai dobor inca $i mai zdravan, cu privirile mele care 
se incarcasera de noi indrazneli : adica de ce nu ? 

Dar ru?ii $3 apropiara §i incepu intre ei o vie conversafie, de asta data pe ru- 
se§te. Infelesei ca trebue sa ma retrag. Ie$ii afara $i pornii sa ma plimb agitat. 

Luna se ridicase mult, dar ro?ul acela de mister plana inca pe deasupra siluetelor 
de plopi. Vuetul Nistrului intra molcom $i inzdravenitor in urechi. Aerul proaspat imi 
restabili judecata §i ma facu sa vad ca mersesem prea departe. Mi se paru atat de meschin 
ceaece facusem, incat ma miram ce ma mai refine inca sa nu merg §i sa le dau drumul. 
Mai ales ma gandeam cu inima stransa la propunerile pe care desigur, tocmai le face 
el, cu vocea lui cea sugrumatS $i induio$etoare. 

— Ramai tu, Ninocika... ma voi reintoarce singur... 

— Voi merge cu tine, Fedor... Nu te voi lasa singur... Pentru nimic inlume nu voi 
ramane in mainile acestui ofi^era? cinic §i libidinos. 

— Trebue sa ramai, Ninocika... Gande$te-te, e viajatain joe... Ramai ?i te asigur ca 
imediat ce ma vor trece dincolo, eu voi cauta indata alt vad... 

— II vom trece amandoi Fedor... 

— Nu, Ninocika... Gande§te-te ca ne-ar putea surprinde bol^evicii... nu, nu de o mie 
de ori nu... Gande$te-te la frumuse^ea ta in ghiarele acelor nespalati... 

— Dar crezi ca domnul ofi^er asta ma va tine in dulap... * 

— 0, te rog, Ninocika, nu-mi spune ce se va intampla in lipsa mea... Viafa ta Ina- 
inte de toate... 
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$i el se dovede^te mai hotarit ca oricand sa piece singur, cu toate insistence ei 
de a-1 inso^i,,, Mai mult chiar: mizerabilul imi cere chiar concursul meu s'o opresc, 
Ma face complect odios in ochii ei. Barca trece Nistrul in vreme ce ea ma prive^te cu 
du?manie.,. Iar cand el se treze?te in noaptea de dincolo, ratacind pe malul apei, gro- 
zavia situajiei ii apare din ce in ce mai pustiitoare, in teribila ei infa$i$are, A doua zi 
apele Nistrului aduc chiar poate §i un cadavru $i-l depun pe mai, la picioarele ei... 
Ingrozitor de romantic ! 

— Imposibil, imi spun... Ma due sa le dau drumuL. 

$i pornesc cu pas hotarit spre coliba mea de scanduri. Dar ma intampina profilul 
ei care se desemtieaza in cadrul ferestruicei luminate, cu contur atat de puternic §i atat 
de perfect ca ma opre§te intr'o muta §i covar§itoare admirafie. Trebue sa fiu nebun.. 
imi zic §i ma reintorc mai decis §i mai incapafanat decat oricand., . 

Insa cand ma trezesc cu luna in fa{a, ma vad iara?i mic, $i josnic, de par'ca ra- 
zele ei au darul sa-mi patrunda pana'n adancul sufletului,., 

$i mi se pare ca aud iara§i limpede glasurile celor doi.„ 

— Ninocika, daca tu zici astfel... fie.., zarurile sunt aruncate.,. Haide inso^e^te-ma,., 
$i daca ne va intampina moartea... 

0, Doamne, mi-e cu neputinfa sa suport privirea pe care ea mi-o arunca, de des- 
parfire.., Vai, cum ar fi fost privirea asta daca le-a§ inlesni fuga in interiorul {arei. In 
definitiv, ca^i nu scapa zilnic ?.,. Ea mi-ar pastra atunci eterna amintire $i poate cine 
§tie... Doamne... munte cu munte $i tot se intalne?te... 

Am venit iara§i hotarit asupra pa^ilor mei %\ asupra intenjiilor mele. Chipul ei era 
tot in cadrul ferestrei... Statea neclintit §i aspru ca de piatra. Ah, cum s'ar insufleji chipul 
acesta... cum s'ar desface intre buzele acelea floarea celui mai delicios zambet, cand ar 
rasuna cuvintele mele mantuitoare... Un hohot puternic de ras §i un : 

— Am vrut numai sa va incerc... Sunteji liberi ?i primifi binecuvantarea mea.,... 
Desigur numai pentru a vedea zambetul acela, am dat buzna in odai^a §i intr'un 

suflet, de teama — care m'a urmarit in toate bunele mele intenfii — de teama razgandirei, 
le-am strigat, am apucat sa strig cu putere, ca sa nu mai fie posibila nici o revenire : 

— Sunte^i liberi, sunte^i liberi... M'am rasgandit, sunteji liberi !.., 

Urlam aproape. $i pentru ca ea sa vada $i mai mult marinimia mea, am scoborit 
apoi deodata vocea : 

— Ve\i a^tepta pana cand vom trece de miezul nopfei,.. Atunci numai va pot da 
drumul, ca sa nu va simta soldafii... Totul e sa mergefi lini§ti{i cateva sute de metri,.. 
Pe urma, nu va mai poate intampina nici o patrula... 

Doamne, ce privire rni-a aruncat ea atuncia.,. Dumnezeule mare, privirea asta, atat 
de calda, atat de plina. de iubire, atat de minunata... o, era cutotul peste a^teptarile mele,,, 

Privirea asta, zambetul asta, atat de dulci, atat de recunoscatoare, m'au rascolit 
totu^i in sufletu-mi ca ferul ro$u intr'o rana.,, 

Cin'te-a pus, nenorocitule ?,., unde mai gase$ti tu vreodata faptura aceasta muiata 
de ursitoare in apa frumusefei... cum la§i sa-{t scape din mana... 

Dar, repede, in mintea mea naucita in care bantuia acum cu o furie de nedescris 
regretul idioatei mele grabe, pasarea mica a rauta^ei se a$eza cu zbor posomorit pe-o 
cuta de gand. 

— Spune-le ca i-ai pacalit, imi $uera ea in cap cu ras de ciuhurez.,. 
Incat buzele mi se intinsera intr'un ranjet de satisfac^ie,,, 

Dar numai decat apoi un alt ras al ei §i mai sinistra de cat eel dintai, imi $terse 
cruda veselie de pe fafa §i ma readuse la dulcea^a expresiei dela inceput... 
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— Sau mai bine, previne-Ji soldatii..* rase ciuhureruL. §i la miezul nopfei.,, pe el 
sa-1 faca scapat ,. pe lumea asta, pe lumea ailalta, ce-are aface.,. Sa {i-o aduca numai 
pe ea,.. singura... in adancimea nop{ei... 

sinistrule ciuhurez, ce dulce, ce scumpa e vocea ta„. Acuma ma simt intr'adevar 
un capitan de haiduci,., 

— Sunte^i liberi, suntefi liberie, intarii din nou cuvintele mele delainceput,, Dar ssst. , 
$i terminai facand semnul discrete! §i aratand afara. Ma gandii ca o marinimie nu 

trebue insofita de vorba $i parada multa.,, cu cat e mai simpla ?i mai modesta,,. 

$i ranjii din nou satisfacut inlauntrul sufletului meu,,, a bietului meu suflet ars de 
sete, care in sfargit, in viul nopfei a§tia avea sa-$i potoleasca ar§i{a cea cumplita... 

— Auzi tu, Ninocika, striga rusul in culmea fericirei.., Vom fi liberi, draga mea,.- 
Dar ea nici nu se intoarse spre dansul, nici nu-1 privi macar... Vazui ca in lumi- 

nile ochilor ei nu se scalda atunci decat modesta, vreau sa zic meschina mea persoana, 
Mi-era scarba de mine, mi-era cti atat mai muU scarba de mine, cu cat acuma, parca 
nici nu mai exista tovara^ul ei pentru dansa, de parca eu a$ fi fost acela ce trebuia s'o 
insofesc la miezul nopfei ; atat de aprins, de intens, de exclusiv, ma privea, Ghicea ea 
ceva, vrea oare sa-mi citeasca gandurile ? 

Dar insistent acestei priviri ma intarea ?i mai mult in hotarirea mea nestramutata.,, 

— Mari canalii sunt femeile,., Mai ales cele frumoase,.. iaca, poftim cum crede 
tanara asta ca ma poate lega la ochi... ^ 

— Ninocika, exclama din nou rusul eel mandru ™ inalt in culmea fericirei,,. La 
miezul noptei, Ninocika.,, vom fi liberi §i fericiJL, vom scapa de toate necazurile,,, 

— Asta s'o crezi dumneata, il corectai eu in gand, deadreptul jignit de atata egoista 
exuberanfa.,, 

Adica,,, posibil ca dumneata sa scapi definitiv de toate necazurile.,. Cum {i-o fi 
norocul, tinere,,. 

— La miezul noptei, vom porni in sfar^it mana in mana, pe drumul fericirei, $opti 
el transligurat de un veritabil delir.,, 

— Pofi merge §i singur pe drumul acela, se auzi deodata raspunsul, care rasunS 
atat de ciudat, atat de pe nea§teptate, incat eu ma intrebam daca nu raspunsesem chiar 
eu involuntar, in locul celei care trebue sa raspunda, 

$i cu toate astea era gura ei, cea mica, o incrustatura de pumnal pe fafa palida, 
care rostea astfel §i care continua hotarita... 

— Intru cat ma prive^te, eu raman aici,.. Imi permit domnule ofiter, sa va cer 
gazduire pentru toata noaptea,,, 

Oameni buni, cred ca ma socoti^i de cea mai perfects sinceritate, daca va spun ca 
stupoarea mea atuncia,intrecea chiar pe a rusului, care, a$a frumos, ingrijit $i masurat 
cum era, ramasese totu§i — literalmente — cu gura cascata §i cu mainile suspendate 
caraghios in aer... 

— Te mai §i miri?,. i§i scoase ea tovara§ul din nedumerire. Nu fac decat sa-Ji 
indeplinesc dorinta,.. 

Apoi intorcandu-se spre mine, 

— Intr'adevar, domnule ofiter, tanarul meu logodnic imi propunea sa raman cu 
dumnevoastra, in schimbul libertafei lui, pana imi va scrie ca a ajuns cu bine la 
Bucure§ti„. 

— Ninocika, se auzi atunci stinsa §i §ovaitoare vocea iui. Nu $i-am propus asta.., 
adica.,. dar nu a$a„. altfel.,. v reau sa zic... (abia i$i mai putea stapani lacramile).., Am 
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spus numai, ca-mi voi calca pe inima... imi voi musca degetele ca sa-mi stapanesc su- 
ferinjele... gandindu-ma... dar numai via{a ta... sa fie salvata... Ninocika... cum crezi ca 
a§ fi putut consimti sa fii a altuia,,. 

Dar ea rase, dulce ca ciuhurezul. care batea violent din aripi in creerul meu... 

— Daca nu puteai consim^i sa fiu a altuia, dece nu m'ai ascultat, sa trecem in- 
apoi Nistrul, cum am hotarit... 

— Poate ca era mai grozav a$a, Ninocika... gandeste-te, daca ei ne-ar fi prins... 

§i rusul izbucni intr'un plans cumplit, nervos, cazu in genunchi, se ridica, pe urm£ 
iar cazu, planse §i mai din belsug, se tari la picioarele ei... 

Dar totul fu in zadar... Rusoaica il ruga sa-i dea pace, pentruca vrea sa se odih- 
neasca — $i pentru a-i invedera ca nu-i arde de §otii, se ?i tranti pe patul meu— si-1 
asigura ca daca nu o va lua pe drumul fericirei chiar in noaptea asta, oricat ar mai 
da tarcoale in jurul colibei mele de acum inainte, pe ea n'o va mai vedea... 

— Afara numai daca, se rasgandi ridicandu-se intr'un cot, domnul ofi^er n'ar 
putea sa-mi ofere ospitalitatea pe care i-o cer... 

$i parca era gata sa se ridice §i mai mult, insa va inchipuiti.-. i-am §i luat-o inainte... 

— Oricat $i oricand, $i locuin^a mea $i orice e al meu va sta la dispozi^ie... 

$i intorcandu-ma spre rusul care, acuma, doar mai suspina cand $i cand cu capul 
in praful de pe scandurile podelei, dadui din umeri in seran de scuza. 

— Ce vrei, moncher, te pofi pune cu rusoaicele ?.. 



— Ei pe urma, intrebaram cu tojii pe capitanul Ragaiac care ne povestea insfar^it 
dupa caetul amintirilor sale aceasta obscura pentru noi, parte a viejii lui.,. 

— Cum §i pe urma, ca n'a^i fi vrand sa va iau acum in §ir nop^ile careauurmat, 
facu el vadit jignit... 

— Nu nop{ile... zilele... 

— Ce s'a facut cu rusoaica? 

— Unde e acum rusoaica ?.. strigaram noi din toate parole,,, 

— Ah... unde e ? $i asta e buna... raspunse el obidit... inchizandu~§i caetul. §i 
trase adanc in piept o buna cantitate de aer. Cand am primit ordinul de intoarcere 
inlauntrul Jarei, am dus-o ca un imbecil la Chi§inau $i m'am descotorosit acolo, de 
dansa cum m'am priceput... Credeam ca de-acum inainte se revarsa zagazurile fericirei 
peste mine §i numai norocuri d f astea o sa ma intampine in viafa... Ei bine, nam apucat 
sa ma asez bine in noua garnizoana, c'a $i trebuit sa-mi cer permisie inapoi, ca sa-i 
dau de urma... Ce sa-i mai dai de urma ! A fost cu neputinja .. $i pe unde nam cautat-o... 

Pana intr'o zi — hat cafiva ani mai t&rziu, cu cine credetf ca ma intalnesc laBucuresti. 
Cu rusul. 

— Unde e Ninocika, a fost prima mea vorba... 

El a inceput sa rada cu mare pofta, dar in fa^a nedumeriret mele a devenit serios 
§i mi-a aratat spre un imens afi?, la intrarea unui cinematograf ! 

— E casierija aici ? am strigat, gata sa ma avant. 

Dar el m'a oprit repede, in vreme ce cu mana cealalta batea de zor imensul afis 
multicolor, lipit langa intrarea cinematografului. Pe afisul acela era intr'adevar numele 
ei... Nu era scris mare, desigur, cat al vedetei, dar era pus la loc onorabil... §i nu §tiu 
ce ma face sacred ca odatasiodata tot vaveni§i randul lui sa fie scris deasupra §i cu 
literele cele mai mari. Pentruca stra^nica fem^e era, mai baie{i, ma... 

He... c'a§a mi-a fost soarta mea... ofta el adanc, drept incheere. 
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V. VOICULESCU 

.J. i-ascunzi in fapta visul ca un junghier in teaca, 
Launtricele steme le stingi $i pleci stingher, 
Nu te-ar opri nici ape, nici vantul tot $i ( iaca, 
Nici alba profile a Zorilor in cer, 

Ca o albina n campul cu firele rascoapte, 
Tu cafi prisaca Mortii: cand brumele s'a?tern, 
Sa intri ca ntr'un fagur de lini§te $i noapte, 
Flamand de neagra mtere a somnului etern. 
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AZI AM PLECAT PRIN MUNTI 

DE 

ZAHAR1A STANCU 

/\zi am plecat prin mun^i fara hotare 
Ca sa-mi sfasie trupul gadini rele 
$i zorile veneau cu ploi de stele, 
Vazduhul mirosea a iarba mare* 

$i-am mers cu pasi cu aripi la picior 
Dar ursii ntarataji dormeau pe branci 
$i de-i loveam cu bolovani si stand 
Cadeau tot mai adanc in somnul lor, 

Cu coltii strambi m'au prejmuit mistrejii 
$i m'au privit satui, fara habar, 
Iar vulturii cu ciocuri de talhar 
Nu s f au sfiit de fulgerul sanejii. 

Am ravasit prin ierburi serpi de fier 
$i mam lungit cu soarele in fan 
$i o vipera, ca un copil cuminte, 
Mi-a adormit in san. 

$i inciudat am omorit o mierla 
Ce fluiera pe-o creanga 'n varf cu roua 
$i-am sugrumat cu mainile amandoua 
Un put cazut din cuib, cu ochi de perlS, 

Fantanile le-am potmolit, apoi 
Cararea ta am impanzit-o n spini 
§i-abia atunci au licarit lumini 
In codrul de 'ntuneric dintre noi. 
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MOMENTUL ISTORIC $1 CULTURAL IN PICTURA 

ROMANEASCA 



DE 



FRANCISC §IRATO 



D< 



'orim o carte noua, o carte prietena arti?tilor romani §i inchinata creafiilor lor, 
Cartea pe care o dorim este istoria artei romane§ti, Ea este inca nescrisa, $i ar trebui 
scrisa, fiindca i-a sosit vremea, Filele albe stau teanc, desigur, undeva, pe masa de lucru 
a unui solitar ganditor, ce va a^terne insorite ganduri, aratand infloritele drumuri ce au 
fost batute de necajite suflete de ^arani, cari au fost ce azi se nume^te — artist, de 
Domni ctitori, de me§teri zidari, zugravi §i monachi, Tofi, prin stradania lor au 
asigurat ve§nica pomenire a nazuinfelor spirituale ale poporului romanesc. Va fi o carte 
prietena §i calauza, iar dela inceputul ei, fara multe nume proprii, 

Ce este in definitiv un nume, ce insemnatate are in istorie, un nume atunci, cand 
opera distrusa de o soarta vra§ma?e, lipse§te ? Ce valoare ar avea, pentru noi, numele 
pastrat al legendarului me$ter Manole, fara existenfa bisericei episcopale dela Curtea de 
Arge§ ? Un nume este un semn de recunoa$tere, sau mai este un numar din inventarul 
istoriei. Pamantul romanesc nu a pastrat multe nume in istoria artei lui, a pastrat, 
totu$i, opere multe §i de insemnatate, 

Istoria artei romane§ti, cand va fi scrisa, nu poate fi decat o istorie a stilurilor, 
infelese evolutiv : na$terea, cre?terea §i moartea unui stil. In istoria stilurilor moartea se 
cufunda intr'o rena?tere ce nu este decat noua intrupare stilistica, ca expresiune a unei 
alte epoci, epoci ce se perinda in continuu variat, bogat $i multiplu intrejesute in cauza- 
litatea lor, 

Elementul din care germineaza via^a sufleteasca a unei nafiuni este eel al solului, 
epocii §i societal* Ori cat unui sau altul, dintre arti§ti, i?i inalja fruntea spre bolta 
lumii, cuprins de iluzia independent, tot pamantul {arei sale ii va frige sau inghefa 
talpile picioarelor. Din radacinile viefei sociale create $i se ridica elanul afectiv de care 
este inundata creafia artistului, Particularitatea unui stil personal artistului, oricat de 
frumos infaptuit, oricat de bogat ar fi in roade, e ca nu poate fi semnificativ decat prin 
aceasta larga baza : telurica §i sociala. Prin integrare in simftrea comunitafii nafionale 
intaiu, a omenirii in urma, opera artistului devine infeleasa ?i deci purtatoare de sentiment, 
al timpului sau peste timpuri, al unui moment din evolu^ia societal 

Printr'o istorie a artelor ce se r&strange a fi o istorie personala, nominala $i de 
valorificare a realizarii plastice, nu vom rasbate pana la problema stilului §i nici pana 
la inj;elegerea sensului mai adanc uman cuprins in opera de arta. 

La o colectivitate omeneasca se produce la un timp anumit, un anumit sentiment al 
viefei concretizat printrun anumit fel de-a fi, de-a simfi, de-a gandi §i intr un anumit 
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ritm sufletesc, toate laolalta contribuind la formularea unui stil corespunzator sentimentului 
social* O schimbare de stil in arta coincide totdeauna si cu o alta orientare, noua sau 
numai cu o revenire, sub alt aspect, la o forma de viafa, totusi mai veche, a societa{ii. 

Oricum, azi, teoria mediului se gaseste infrafita cu orientarea spre domeniul socio- 
logiei in sensul ca o societate sufleteste aristocratic orientata, adica imperialist, sau de- 
mocratic isi afla un corolar in crea^ia artistica *). Stilul clasic ar corespunde, dupa aceasta 
teorie, ordinei sociale imperialist orientata, pe cand, democra^ia ar inclina spre stilul na- 
turalist sau realist. Nu este o simpla intamplare datorita capriciului model — care de 
altfel nici ea, vazuta in linie mare, nu se produce la intamplare, — ca in Franca si 
Italia, sa asistam la o incercare de reinoire a clasicismului prin Hubert-Robert, Piranese 
si Panini, Nu este nevoe de o subtila argumentare pentru a ne convinge ca intr'un caz 
sau altul, artistul ce traeste intrun anumit mediu social si cultural, respira un climat al 
viefei cu care organismul sau trebue sa se afle in concordanta. Crea|;iunea artistica se 
imbraca astfel in haina deosebita a deosebitelor culturi — intr'o epoca sau alta — ce se 
gasesc pe o scala diferita a nuanfelor de sentiment. Sant sentimente si gesturi ce s'au 
imprimat in forme variate si s'au intercalat in moravurile si ideaiurile epocei pe care ar- 
tistul o traeste si cari revin sub forma elementelor plastice in opera de arta. 

In randurile ce urmeaza nu intenjionam sa dam un capitol de istoria artei, incercam 
numai o asezare a faptului artistic in cadrul social. Exemplificarile le-am fi dorit insojite 
de reproduceri dupa tablouri, la care sa alaturam analiza lor. In lipsa lor, ne mulfumim 
cu o sumara caracterizare a momentului social si a elementelor plastice prin care el se 
exprima in opera de arta. 



Pe la anul 1848, cand societatea romaneasca era alarmata de erup|ia ideilor liber- 
tare si la 1858 — 1861, cand unirea Moldovei si Jarei Romanesti, incoroneaza lupta po- 
litica si culturala, a unori generafii ce au cunoscut afirmarea si isbanda voin^ii infaptui- 
toare, Qeorge Tdtarescu i era in plina maturitate a varstei si talentului. Desigur, el nu 
traeste timpuri de aspru imperialism dar, totusi, o epoca de apriga si darza lupta pentru 
consolidarea neamului, de constmire $i statornicire a unei noui forme de Stat, implicit de 
noui forme de via{a sociala, Operile lui capitale se intituleaza : Nemesis, Mantuirea Ro- 
maniei prin religie ?i $tiinfa, Rena$terea Romaniei, Jaranul dela Dunare inaintea Sena- 
tului romdn, etc. Chiar numai titlurile operelor insirate aci sunt elocvente, ele tradeaza 
sentimentul din care s'au nascut; operele, prin subiectele lor, sunt visate, de artist, ca 
legende eroice glorificatoare de neam, prin afirmarea lui etnica, etica si culturala. Formal 
in opera de arta, spiritul timpului se exprima prin solidaritatea compozifionala, deci 
prin construcfie si statical ei, Diferitele elemente — fiin^e sau obiecte — ce compun ta- 
bloul nu au important individuals, fiind doar elemente formale ce slujesc la construcjia 
unui ansamblu pe care artistul il vrea maref. Conturul formelor se desfasura in severa 
curgere, detaliu alaturandu-se de detaliu, forma langa forma ce se incheaga, pana in a- 
manuntul cutelor, cu exactitate si claritate intercalandu-se in ansamblul general. Acestea 
sunt intenfiile vadite ale voin$ei creatoare, Daca urmarim sentimentul cu care sunt ex- 
primate aceste inten$ii, ne resinrjim de unele constrangeri- Dibuind pe urmele acestei 
impresii, descoperim cauza si o gasim in faptul ca operile sunt istoric concepute, dar nu 
sunt emotional traite. Sunt plasmuiri ale min^ii, iar nu ale sufletului- Asezate, parca, sub 
clopot de sticla, in spajiul lipsit de atmosfera, figurile traesc o viafa fictiva si de poza 



Wilhelm Hausenstein : «Soziologie der Kunst* 1913. 
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teatrala. Gesturile nu sunt totdeauna cele cerute de ac$iune, de§i vazute sub unghiu eroic 
departe de realitatea viejei, cu atitudini stranii fara a fi expresive, Generator mat ti- 
nere, urma§i ai naturalismului subiectiv, opera lui latarescu, nu ofera emojii deosebite, 
dar in cadrul vremei lor, aceste opere cu mandra lor fermitate, in atitudinele figurilor, 
exprimata cu volnicia stilului clasic, cu exaltarea programatica a virtufilor civict, irebue 
sa fi impresionat in mod deosebit pe contimporani, ce i$i vedeau afirmate lapidar, 
spiritul de care tofi erau anima^i. Azi, ne mi§cam mai vioi in realitatea cotidiana a 
viefei §i pentru noi, frumuse^ea statuara a unui gest ramane stranie ?i marea^a, darrece 
$i fara comunicativitate emojionala, 

Gloria strabuna, mandria neamului, con$tiin$a latinitafii, sunt de-acum bunuri definitiv 
castigate, §i stapanesc toate con§tiintele nafionale. Vrednicia neamului in timp de pace 
?i razboiu este cu violenfa afirmata in forma desordonata, in clocotul pasiunilor politice 
prin scris §i viu grai intre anii 1865 — 1877* Pe aceste fapte se grefeaza ideile de cul- 
tura, aduse de tineret din strainatate, odata cu inclinari spre lux §i stralucit rasfai; va- 
zute §i gustate aiurea §i importate in forma occidentals. Theodor Aman, este interpretul 
acestor idei §i sentimente, Elev, la Paris, al lui Martin Drolling, Aman realizeaza cu 
fandari din lava incandescenta a paletei lui Delacroix, o viziune turbulent romantica in 
operele sale cu subiecte istorice : Batalia dela Oltenifa, Bulgarli macelarifi de Turci, 
Boerii surprinfi de trimi$ii lui Vlad fepe$. Daca latarescu este tecnice^te §i compozi^io- 
nal tributar lui David $i lui Ingres, in schimb Aman, profita larg de metoda de lucru a 
romanticilor francezL 

A fi romantic inseamna a fi grandilocuent, tumultuos fara zagaz, inseama ca elanul 
afectiv stapane?te sufletul ?i umple forma plastica pana la maximul de intensitate vitala. 
Mobilitate $i furtuna e con{inutul viejei ?i este svarlit in compozi^iuni, cu o be^ie des- 
ordonata, Nu se mai urmare§te staticul unei compozi^iuni ordonate ?i lini?tite, ci dina- 
micul furtanei rascolind vartejuri, ce gonesc pe tot cuprinsul panzei. Pentru realizarea 
integrala a acestei concepfiuni, ii lipsea lui Aman vigoarea unui temperament vijelios ce 
i$i arunca, cu gramada, plasmuirile sentimentului, invalma§ite, strivitein spasm de manie, 
durere §i moarte. In compozifiile sale rasboinice, Aman este vioi fara violent, e patetic, 
— Cea din urmd noapte a lui Mihai — fara fiorul dramatic §i crunta vigoare a gestului 
voluntar, Teleleice in Harem, e opera in care un epigon incearca coarde din care Dela- 
croix a scos accente vibrante de armonii chromatice in „Les Femmes d'Alger", 

Unde Aman reu$e§te sa ne strecoare in suflet unda sentimentului de tihnita inti- 
mitate, de placut contort, este in scene de familie $i interior, Aci, elevul lui Drolling, 
adept al intimi$tilor olandezi, se gase?te in matca naturala a talentului sau« In aceste 
lucrari se vade^te toata placerea ce o simt membrii unei societaji mondene, cari cultiva 
cu gra^ioasa eleganfa o aleasa spiritualitate. Bun §i infelept, pictorul $i-a retras sufletul 
din tumultul luptelor pasionate in romanticul cadru din Interiorul artistului, Petrecerea 
cu lautari, Petrecerea de 1 Mai, etc. Aci sim^im o respira^ie cu totul libera, o pulsafie 
domoala, ce inso{e?te unda sentimentului pana la complecta lui epuisare, De§i executate 
dupa natura, scenele de interior §i intimitate familiala sunt inca „aranjate" cu dragoste, 
Totu§i, in aceste lucrari, orientafiunea naturalista se simte, fiindca acesta este mediul 
natural in care se petrece viafa artistului. Cand Aman pa§e$te pragul conacului boe- 
resc, coborind in mulfimea {araneasca, acest ,,aranjament" ce parea natural in cadrul 
casei boere?ti, devine artificial ?i manierat mai ales in compozijie §i figuri unde preju- 
decata academica il impiedica a vedea natura in neprefacuta ei manifestare. Studiile de 
animale §i in general, acolo unde intelectul nu intervine cu reguli compozifionale, acolo 
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unde studiul este direct facut dupa natura, cum sunt nenumaratele plan^e gravate, sen- 
timentul naturei se releva delicat $i de un duios lirism. 

Sentimentul naturii il poseda intr'un grad incomparabil mai viu contemporanul sau 
Nicolae Qrigorescu, care, venind dintr un mediu taranesc, sa dovedit inadaptabil sco- 
lasticei academice ?i mediului urban. De altfel maturitatea pictorului cade in plina pe- 
rioada naturalista cand orientarea spre mediul rural — in Franca — se indeplinise. In 
tara, atenfiunea clasei guvernante se indreptase mai de mult asupra clasei ^arane^ti, 
intinzand drepturile politice §i asupra paturii mai largi a poporului ; in acela§ timp, 
societatea romaneasca se democratiza vazand cu ochii, Traind, catva timp, in mediul 
ora$enesc neprielnic lui, Grigorescu s'a simj;it intarit in sentimentul dragostei de farina, 
caruia ii ramane credincios pana la moarte. Mi§carea semanatorista de mai tarziu gase§te 
in Grigorescu un precursor care, de mult, efectiv, cultiva ogorul stramo^esc. La 1901, 
cand poefii Vlahu^a §i Co?buc lansau faimosul lor manifest, imbibat de misticism rural, 
propovaduind reintoarcerea spre via^a poporului, ei, calcau de fapt pe urmele pictorului, 
Deosebirea cea mare intre mi^carea semanatorista §i Grigorescu era ca, in timp ce se- 
manatori^tii traind via^a de ora§ militau pentru ruralism, pictorul a trait, toata viaja sa, 
in strans contact zilnic cu pamantul §i oamenii, Pe cand semanatori$tii i§i alimentau 
sentimentul din amintiri $i incidentale $ederi la $ara, Grigorescu se alimenta zilnic cu 
realitatile rurale. De aceea opera lui Grigorescu este convingatoare, fiind o oglindire a 
specificului rural vazut prin prisma personality sale care a vazut §i revazut :n fa^a 
naturii fiecare forma §i coloare in raport cu coloarea locala. Dragostea lui de adevar, 
in prima perioada a activita^ii, nu cuno$tea o suprapoten^are, in prezintarea subiectului, 
isvorita dintr'o idee preconceputa — cum a fost cazul celor mai mul|;i semanatori^ti — 
fie de ordin social, cultural sau estetic. De aceea, opera lui a ramas unica, de?i cortegiul 
de imitatori a facut totul ca sa-1 compromita, prin introducerea elementului literar in 
plastica. Specif icul romanesc — in plastica, caracteristicul formelor, — Grigorescu, eel 
dintaiu, il descopera. Aceasta calitate ii ramane §i mai tarziu — in peisaje — cand un 
mercantilism lucrativ, incurajat de sentimentalismul naiv, dar devotat al prietenilor, il 
imbrance^te pe un drum care nu a fost sa fie ai lui* 

Expresiunea plastica potrivita temperamentului sau a fost stilul naturalist, obiectiv 
la inceput, primind in urma orienta^iunea subiectiva, in limitele concep^iei artistice a 
impresionismului care a fost expresiunea plastica a epocei sale. Impresiunea momentana 
e considerate decisiva pentru Jinuta artistului in fa^a fenomenelor naturii. Prima impresiune 
despre un obiect, o coloare, nu este tuturor comuna, este dela om la om diferita, dupa 
itnprejurarea in care ea se produce. Intervenfta rajiunei care in faptul perceperei este 
exclusa, controleaza impresiunea prin experien^a ce duce dela cunoa?terea lucrurilor, 
general imparta^ita — la adevarul zis comun. In arta impresioni?tilor, prima impresiune 
e preferata fiindca poate fi diferita §i fara controlulra^iunei, unica. Forma lucrurilor nu 
mai este determinate $i fixata, in amanunt cu hotarire, ea ne fiind statornicita prinlungi 
contemplari §i revizuiri, 

Cu un cuvant intervenfia rafiunei, in faptul perceperei vizuale, e socotita arbitrara 
§i turburatoare pentru zamislirea operei de arta. 

Monografia lui Grigorescu scrisa de AL Vlarnr|a, ca §i aceea a d-lui, Virgil Ciofleo 
aduc prefioase marturii, din spusele pictorului, care dovedesc ca Grigorescu era perfect 
orientat asupra {elurilor finale ale operei de arta impresionista, Dela faptul momentului 
unic de impresiune optica — deci de coloare, lumina §i atmosfera — Grigorescu ajunge 
la concluziunea momentului unic sufletesc ca singurul determinant pentru {inuta totala 
a operei sale. 
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Ne place sa aratam exactitatea notelor noastre reproducand cuvintele spuse de 
catre pictor, lui Vlahu^a : „De cate ori nu mi s'a intamplat, cand n'aveam colorile la 
mine, sa vad un colj de natura admirabil. Ma uitam la ceas, ca sa viu a doua-zi exact 
la aceia§i ora, sa lucrez. Veniam — §i nu era nimic. Etau copacii, era valea, $i aceia?i 
lumina era % dar.., nu mai eram eu eel de ieri". 

In aceste cuvinte se inchide mai mult decat o concepjie de arta, se inchide un crez. 

* 

In rapida ochire, ce am aruncat asupra desfa§urarii epocilor istorice, am ales trei 
reprezentanji ce personifica evolujia stilurilor in Romania intre anii 1840 — 1900. Din 
aceasta situare se vede, cu u§urin{a, ca aparifia formelor de via^a moderne in societatea 
romaneasca se produce cu intarziere fa{a de Occident. 

Ideile §i sentimentele, dela o vreme, devin un bun comun, iar daca circula^iunea 
lor urmeaza un ritm mai lent sau mai accelerat, aceasta depinde de momentul cand 
condifiunile sunt propice. Adoptarea trebue sa insemne in acela? timp §i adaptare ca 
folosul sa fie real. Intrucat patrunderea ideilor din afara provoaca o presiune sau 
depresiune asupra sentimentului creator al unui popor este o chestiune verificata. Cand 
muta^ia se face dintr'un mediu inrudit cu structura psihica, adaptarea se infaptue§te 
printr'un proces de lenta penetrate in noul organism $i fara turburari in continuitatea 
liniei urmata de evolufia locala. Efectele influentelor venite din medii contrarii provoaca 
grave turburari ale con^tiinfei prin intoxicare. 

Este firesc ca, din momentul infiltrafiei unor concepjii de arta intr'o ambian^a di- 
ferita de-a mediului initial, aceste concep^ii sa primeasca o nuanfare noua. Atmosfera 
sentimentala ?i sensitiva a noului mediu, adapteaza, printr'o noua sinteza, concepfiile 
noua la circumstance locale. Prin muta^ia lor, ideile sufera o foarte caracterizata tran- 
sformare prin localizare. Venite dintr'un mediu intr'altul, ideile §i sentimentele sunt in 
continuu supuse diferitelor metamorfoze, dupa timp §i loc. De aci deosebirea intre arta 
diferitelor popoare, cum ne arata deosebirea mare existenta intre impresionismul operei 
lui Grigorescu, de pilda, comparata cu impresionismul arti§ti!or francezi. Stabilirea 
influentelor multiple cari prilejuesc aceste metamorfoze pe pamantul romanesc, ar merita 
un studiu mai vast. 

Noi, nu am urmarit decat sa semnalam prezenfa lor, in manifestarea noastra ar- 
tistica. 
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GLAS DE SUS 



DE 



DRAGO§ PROTOPOPESCU 



V-, 



'am trimes zbarnaind din arc randunele, 
Stre$ini v'am trimes cu lastuni, 
Grindinele le-am strans in aluni, 
§i pana §i bufnifei i-am dat 
Pacea din scorburL Casa vrai?te 
In sfar^it, pentru voi mi-am lasat, 
Cand inspre voi, cu biciuri de stele, 
Gonitu-mi-am cainii §i pisicele 
Melancoliei mele. 

Apele le-am intors, ?i-am rasturnat 
Peste voi cupa cerului imbatat. 
Din coapsele odihnei mele am urcat 
Pentru oboseala voastra culmi puzderie. 
Din parerile mele 
Nascand un fel de Iele 
Cu §tiri de pe la mine sa va T n§ele. 
V'am trimes din an in an 
Pe Isus §i pe Satan; 
V'am dat pamantul ca sa-1 stapani^i, 
Numele meu, s'ave^i ce sa huliti, 
Iar sa va puteji cu Iaude 

Din cand in cand rascumpara, v'am dat o mie 
De flaute in trestii 
$i patime in bestii, 
V'am dat ce-mi trebue §i mie ; 
Puterile din vie. 
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PASTEL 

DE 

V. CIOCALTED 

Cu aripe mici §i 'nguste 
Din adanc de zare arsa 
Palcuri negre de lacuste 
Peste campuri se revarsa, 

Nici un spic de grau in plaiuri 
Nu ramane pc tulpina, 
Hamesitele alaiuri . 
Le cosesc din radacina. 

Nici o floare 

In cuptorul de jeratec ?i de foe 

Mantia stralucitoare 

Nu §i-o 'ndoaie din mijloc, 

Numai dracila ostila 
Oaspe^ilor nepoftifi 
De sub mal §i-arata 'n sila 
Ghimpii rai §i prafuifi, 

Sus, pe deal, in dreptul stanii, 
Dand in laturi panza glugii 
Luna i$i desface sanii L. 
Despuiafi de frunze, rugii 

Par in brazde sfori in seara 
Ce-i acopera greoiu 
$i a?teapta primavara 
Sa le feasa haine noL 
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SUB PECETEA TAINEI 



DE 
MATEIU ION CARAGIALE 



Sphinx (IconoLJi monstre fa- 
buleux auquel les anciens don 
naient ordinairement un visage 
de famme,» 

Dictionnaire de la Fable. 



D, 



'e cand am apucat a ne prelungi $ederile afara din Bucure^ti, el la Valea-Ru- 
gului, eu la Sionu, el la crama unde a fost ucisa Si|a Garbu, eu la armanul unde a fost 
rapus Nicolache Schina, adica de vreo doi ani, nu mi se mai intamplase pana saptamana 
trecuta sa-1 intalnesc pe Teodor ***, veche cuno?tinfa mo^tenita, conu Rache cum i se 
zice in deob§te. 

L'am gasit la „Carul cu bere", in partea din stanga a localului, singur la o masa, 
in fund. Sta cu ochii aproape inchi§i ; pentru cine n'ar fi §tiut ca la dansul asta era 
sernnul ca atunci cugeta adanc, ar fi crezut ca ajipise. Inaintea lui se trezea, neinceputa, 
o halba, alaturi de o carte proaspata cu filele netaiete : eel din urma roman detectiv 
fran^uzesc, 

li cerui, de cum luai loc langa dansul, a§a cum ma poftise, parerea asupra scrierilor de 
acest soi, azi atat de raspandite, II $tiam har§it in meserie; inbatranise in slujba politiei, 
fiind fost mana dreapta a catorva din marii prefect de odinioara, de fandoselile $i de 
ifosele carora se molipsise oarecum. Deschise un ochiu ca sa-tni spuie : „nu le leg", $i, 
dupa un rastimp, desfacand pleoapele §i celuilalt : „le irnprumut chiar", 

Insemna din parte-i, pentru o tiparitura, cea mai grea ocara §i osanda. Lega, mai 
scump sau mai eftin, dupa cum ii pre^uia cuprinsul, orice carte cumpara ?i nu o im- 
prumuta nimanui, pentru nimic. Stransese astfel, cam vreo doua mii. In tovara?ia lor §i 
a samovarului, i§i petrecea, in sihastria lui, la gura sobei, nop^ile de iarna, 

Trecuram la altele, vorbiram de greuta^ile vie}ii, de „criza", lucruri pe cari conu 
Rache le §tia doar din auzite, Bogat dela na^tere, fusese totdeauna mai presus de nevoi ; 
deopotriva instarita so^ia lui, avut prin sine ?i mai avut prin casatorie unicul lor fiu, 
inginerul petrolist, iar pe nepojica, singura deasemeni la paring, o mai a^teptau 91 alte 
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mo$teniri. Dealtmtntreli, cu toate ca, in timpul din urma, conu Rache suferisc pagube 
simfitoare, ramanand cu mulfi bani incurcaji sau necapatuiji, nu se planse. 

Era altceva care il costa. Dintre vechile legaturi de breasla, de sindrofie, de pe- 
trecere, barbaji ?i femei, cele ce mai suprave^uisera se dasera aproape toate la fund, 
doborate cari de bete^uguri sau de boala, cari de ruina. Singura Masinca Drangeanu 
ramasese tanara, frumoasa, bogata; de?i cam de aceia^i varsta cu dansul, ar fi putut 
trece drept fiica lui. Pranzise in ajun la dansa, se infruptase din toate noutafile, rasco- 
lisera impreuna prin tolba de amintiri* 

Cuno§team slabiciunea ce de-o jumatate de veac conu Rache avea de divina \sl\sl, 
Aducea, chiar cand nu prea venea, vorba despre dansa §i nu mai inceta cu laudele $i 
cu admirarea, la care §tia ca ma intovara^eam in totul. Pornise dar sa-mi spuie, fara sa 
mai ma intrebe daca n'o §tiam §i eu, cum §i era, isprava cea din urma a ei, insuratoarea 
lui Valer Mamunciu, cand deodata se intrerupse, apuc&ndu-ma de bra}. 

— „Vezi", imi zise, cu oarecare taina, „femeia care a intrat acum, cu un pachet, 
§i vine spre noi?" 

Femeia se oprise la a doua masa dela a noastra $i se a^ezase, dupa ce raspun- 
sese la ploconeala adanca a lui conu Rache, 

— „0 vezi", imi mai $opti el, in vreme ce chelnerul luand dela dansa comanda, 
o ascundea de noi: M sa te uifi la ea bine". 

Timp de peste un sfert de ceas, nu facui altceva ; nu cred sa mai fi privit vre- 
odata cu atata staruinja ?i mai cercetator o femeie, ceea ce putui face fara sa ma sfiesc, 
de oarece dansa era ocupata numai de ce avea in pahar $i pe taler. Dar cu cat o pri- 
veam mai mult, vedeam la ea mai pu|in. Intre doua varste, nici batrana nici tanara, 
nici frumoasa nici urata, nici inalta nici scunda, nici grasa nici slaba, la trasaturi potri- 
vita §i fara vre-un semn anume, nu chiar la moda §i nu demodata, nu avea nimic, dar 
nimic deosebit A§i fi urmat sa o privesc totu$i daca femeea ar fi zabovit, indata insa 
ce i$i ispravi ultima bucata de crenvir^t $i sorbi fundul halbei, plati, i$i lua pachetul §i 
pleca, inclinand spre noi u§or, fara a zabi, capul. 

— „Ei, ai vazut-o" ? ma intreba conu Rache care pana atunci nu mai rostise nici 
un cuvant. „Asta e vaduva lui Gogu Nicolau". 

Gogu Nicolau ?.. Scotocii prin toate fundurile de sertar ale jinerii mele de minte, 
fara a gasi nimic legat de acest nume, Cu atat mai pu^in facea el sa se infiripe cat de 
aburit macar, de §ters, vre-un chip.,, Gogu Nicolau. 

— „Cat a stat dansa, alaturi, parca 1-am vazut, in carne §ioase, ?i peel — la masa 
aia chiar se a§ezau cand veneau impreuna — da, parca 1-am vazut a§a cum era, acum 
treizeci-$i-'doi de ani : indesat ?i marunt, cu gatul scurt §i capul rotund lasat pe ceafa, 
la fa^a plin, cu nas ?i ochi mici, cu mustacioara canepie, tunsa. 

Cafiva ani, cucoana Lina, a$a o chiama pe vaduva, a purtat o brosa cu fotografia 
lui, dar nu pe smalt; de hartie, cu sticla deasupra. Din ce in ce chipul a ie^it, pana nu 
s'a mai deosebit de loc. A§a s'a intamplat §i cu amintirea lui. Afara de nevasta-sa §i de 
mine, poate nu mai e nimeni care sa io pastreze. 

Gogu Nicolau era sef de birou, la finance, la contabilitate. Implinise in 98 treizeci- 
§i-noua de ani §i era insurat fara copii cu femeea ce fu adineaori aici, mai 
tanara de cat el cu vre-o zece. De§i nepotriviti la fire : ea lini^tita, tacuta, rece, el 
desghe^at, vorbaret, prietenos, sau poate tocmai de aceea^ se in^elegeau §i traiau bine 
impreuna, Aveau §i cu ce : el, in afara de leafa, cotoare de trei-zeci de mii de lei, ea 
o pereche de case in Sfintii-Apostoli, case gemene, sistem vagon, una in fa^a celeilalte, 
amandoua cu totul la fel, in afara de un singur lucru : curtea celei din stanga, pe care 
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o locuiau proprietarii imbuca fundul cclei din dreapta, inchiriata unui becher batran pe 
o mie-dou£-sute de lei* Poate ce-1 facuse pe Gogu Nicolau sa se insoare cu Elena Zaha- 
rescu, fusesera acele case, la cari cred ca, in felul pisicesc, tinea mai mult decat la 
stapana lor, le da tot soiul de ingrijiri, nu se ducea nici nu se intorcea fara sa se 
opreasca sa le mai arunce o privire. In afara de ceasurile de slujba — era un harnic 
§i priceput slujba§ — nu se mi$ca de acasa, unde gasea totdeauna ceva de meremetisit, 
de vapsit, de $ters, de lustruit. Duminica §i sarbatorile venea la bererie cu nevasta-sa, 
careia ii placeau crenvir^tii §i berea, iar seara nu ie$ea, se culca devreme, vara numai, 
cand manca in gradinifa ce-§i facuse in fundul de curte rupt dela chiria§, ii placea sa 
intarzte cu ^igara $i cu un paharel de po?irca, la lumina chioara a unui felinar de masa, 
in mirosul cote^elor §i privatilor dela vecini. $i tot vara, potrivindu-se ob$te§tei dobitocii 
bucure§tene de a se lipsi fiecare de rostul §i de binele de acasa pentru a merge sa se 
stramtoreze, sa mucegaiasca sau sa degere pe scump la vre-o saracie sau salbaticie de 
munte sau de bai, Gogu Nicolau mergea sa-$i petreaca luna de odihna la Bu^teni, 

La Bu$teni dar, in cea din urma Duminica a lui Iunie din 98, a plecat dimineafa 
cu trenul de placere sa ia o odaie cu chirie la un t&ran, A gasit ce-i trebuia §i a dat 
patruzeci de lei arvuna, A luat masa la birt „la Bucegi", unde s'a intalnit cu Lica $te- 
fanescu, §ef de birou la domenii, prieten de cand erau amandoi copi^ti §i domeniile erau 
in aripa dreapta a cladirii finantelor. S'au mai plimbat, s f au mai cinstit pana la trenul 
de seara in care s'au suit impreuna ca sa se intoarca la Bucure^ti. La Campina, Gogu 
Nicolau a cumparat doua ciorchine de cire?i legate pe befi^oare ca sa le duca acasa. 
Cand au ajuns in gara de Nord, pe inoptate, au ie?it prin gangul din stanga ca sa ia, 
in dosul garii, tramvaiul ro$u, de Luther, 12, sa-i lase la Cassa de Depuneri, de unde sa 
mearga tot impreuna, pe jos, pana acasa ; erau aproape vecini : Lica sta in Apolodor. 
Cand au ajuns la poarta, Gogu s*a rasgandit §i s'a desparfit de tovara^ul de drum, zicand 
ca are de lasat undeva o vorba ; pe urma avea sa ia tramvaiul albastru, 10, la Matache- 
Macelaru §i sa-i iasa poate lui Lica inainte ; tramvaiul albastru trecea mult mai des decat 
eel ro$u- Nu s'a intamplat insa a§a ?i Lica s'a intors singur. Acasa, cucoana Lina 1-a 
a?teptat pe Gogu cu ciorba de dovlecei pe ma?ina pana tarziu, dar Gogu n*a venit 

• - - • 9* 

n'a mai venit niciodata ..,..,.. $i nu s'a mai aflat despre 

el nimic, 

Dintre tainele ce am intalnit in cei patruzeci $i doi de ani de meserie, §i sunt 
multe, e netagaduit cea mai desavar§ita, cea mai adanca. Ce a fost acea vorba pe care 
a tinut sa o lase, cui ?i unde ? Toate intrebarile ce s'au pus au ramas fara raspuns, 
toate presupunerile, neindreptafite, toate cercetarile, sterpe. O felie de ora$ am luat-o 
sub plasa, am impanat-o cu agenfi, am puricat casa cu casa, din pod pana in pivnija, 
am descusut pe toata lumea dela mic la mare, am surchidit mi$una barbateasca ?i fe- 
meiasca a hanurilor, carciumilor $i cafenelelor din apropierea garii, doar o rasufla ceva, 
Dar nimic* In carji de aide aste — §i-mi arata pe cea de pe masa — un sambure de 
cirea$a e de ajuns pentru fratele detectiv ca sa descurce toata treaba, in realifcate nu e 
insa a$a. Am incercat fara folos tot ce mi-a trecut prin minte ; eel dintai, la noi, am 
Intrebuinfat caini in police, am dat celor mai buni copoi ai prietenilor mei vanatori sa 
miroasa o rufa purtata de eel pierit ca sa-i ia urma, am fost pana §i la vestita 
ghicitoare dela Cotroceni. Ei bine, mi-a spus ca-1 vede, cu un alt barbat oache§, merg 
impreuna pana la o poarta. Apoi carfile se inchideau ; a^a cum a §i fost : de cand, in 
poarta garii, Gogu Nicolau s'a desparjit de tovara§ul sau de drum, parca 1-a inghijit 
pamantul sau s'a inal^at la cer. $i, la taina aceasta, se adaogase, pentru mine, mai afa- 
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Jatoare alta, aceea a nepasarei nevestei lui. Nenorocirea care a lovit-o — daca pentru 
dansa a insemnat nenorocire — a intampinat-o cu o seninatate aproapc desprefuitoare, 
mergand pana la nesim^ire sau... §tiu eu ce sS mai zic? — tulburatS nu s'a aratat o 
singura clipa, o lacrima, un suspin cat de u?or, un cat de slab semn dc parere-de-r&u 
macar n a surpris la dansa nimeni, port cernit n'a imbracat niciodata, viaja ei n'a suferit 
nici o schimbare : in Duminica urmatoare aceleia in care sojul ei s'a dus §i n'a mai 
venit, am vazut-o cu ochii mei, tot la masa de colo, singura, luandu-$i lini^tita crenvir§tii 
?i berea, a?a cum ai vazut-o §i tu astazi, pe cand eu viafa mi-o intorsesem pe dos, nu 
mai §tiam nici de casa, nici de masa, nici de odihna, straduindu-ma sa-1 gasesc, viu 
sau mort, pe Gogu Nicolau $i asta nu fara jertfe, de sanatate chiar ; de vedeam doi 
vorbind mai pe §optite banuiam ca e despre Gogu Nicolau §i numele ii auzeam flutu- 
turandu-mi la urechi, noaptea mi se parea ca-1 zaresc trecand in tramvai, ori in trasura, 
ori pe jos, furi§andu-se pe langa ziduri sau uluci, in jache^ica lui cu poale scurte §i cu 
umbletul lui pripit, noaptea il visam §i §tii ce alandala sunt visele ?i cata zapaceala aduc 
in capul acelora cari, ca mine, cred in ele, Slabisem, eram nelini§tit, aveam tresareli, nu 
puteam sa ascult cu luare-aminte nimic daca nu era despre Gogu Nicolau, cand aveam 
de spus ceva, o incurcam, nu gaseam cuvintele, ma facusem posac, ursuz lucru care 
fire§te a fost bagat de seama de toata lumea, deci ?i de prefect. „Ce e cu tine, Rache", 
m'a intrebat in felul sau glumej;, intr'o zi, „mai lasa-te de Masinca, nu vezi in ce hal ai 
ajuns ? Ori fii sa-fi facem o coroana ?i sa-i punem panglica ; „Neuitatului nostru coleg. 
Func^ionarii Prefecturii Polifiei Capitalei". I-am raspuns foarte serios : „nu e Masinca, 
Excelenja, e Gogu Nicolau", L-am vazut atunci c& se incrunta. „Ce Gogu Nicolau, cum 
Gogu Nicolau , . . ai inebunit Rache ? vino-^i in fire" ! 

„L-am lamurit din fir pana in afa. S'a inseninat, a zambit — (t Dece nu mi-ai spus 
din capul locului, „mazeta", ca nu |i-ai mai fi dat atata casna! Din moment ce s'a con- 
statat ca nu se dase la fund pentru ca ar fi savar^it ceva necinstit — bani nu manuia 
$i la hartiile ce avea de lucrat era inlaturata putinfa de masluire — mai facea sii-?i 
bata cineva capul ? A pierit — pace buna ! $i dand cu dispref din umeri : — „un §ef 
de biurou! Tu nu $tiai" — $i, intr'adevar, nu §tiam insa pana atunci — „ca, in farile 
din apus, pier, in felul acesta, fara urma in fiecare an, mii §i mii? Sunt unii cari, sub 
imboldul aceleia^i porniri ca la unele dobitoace, fug dela casa lor, departe, cand simt 
ca li se apropie sf archil", 

„Imi porunci sa curm cercetarile ?i pana in cateva zile sa fiu gata de plecare. 
Aveam, §i in anul acela, sa insojesc pe Voda in calatorie in strainatate". 

„Au trecut de atunci treizeci ?i doi de ani. Estimp curiozitatea de a $ti ce a fost cu 
Gogu Nicolau s'a stins. Sa aflu, cred ca nu m'ar mai interesa. Dar e alta care mi-a 
ramas, tot vie, ?i-mi va ramane totdeauna : daca femeea cu crenvir$tii §i cu berea nu 
?tie ea ceva" ? 

Conu Rache inchise iar ochii. 

(Va urma) 
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VESTEA VIETII 



DE 
SANDU TUDOR 



Di 



"in tot hrisovul nop{ii aurit, 
doar luceafarul sta harazit 
si din ceara zarii, din Nefiresc 
se 'nfalfaie avantul ceresc, 

Strainul purcezator cu crinul 

in vestmant vioriu ca vinul 
suic pe departarile lumii 
nadejdea varstelor humii, 

Apa pe Ghcnizaret s'a cladit, 

Ferestrele 'n Nazaret au licarit, 

ca din oglinzi de argint luminat, 
chipul strainului insingurat, 

Nfcsimtit s'a oprit solul viefii 

pe pragul curat al diminetii. 

In casa de tacere priveghea 

peste impietrirea somnului grea, 
Fecioara logodita pamantului, 
rasucind in fus ritmul cantului, 

Sufletul a tresarit ca de semn, 

Un deget a sunat, parca, in lemn. 

Iara pe perdea, un stat de barbat, 
icoana stravezie, s'a iscat/ 

$i bland buna-vestirea Sfantului 
a nins polenul Cuvantului, 
magia din glasul lui Gabriel. 

Trupul s'a 'nfrigurat catineh 

Samburul dumnezeescului El 
a picat in potirul inchis 
si s'a 'ntrupat intre ruga si vis* 
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UN RAU FARA LEAC SAU DESPRE CATIVA 
„CALATORI CHINUITI" 

DE 

TOMA VLADESCU 
II 

Jrim scris mai sus cuvantul „misticism u \ Credem ca este expresia cea mai propric 
pentru a defini aceasta stare de spirit §i aceasta doctrina pe care am incercat s'o stu- 
diem in toate formele §i in toate consecin^ele ei, S'a putut remarca intr'adevar ca to^i 
scriitorii de cari am pomenit aici au incercat sa patrunda, prin incertitudinea compacta, 
care le intuneca orizontul, un adevar etern §i imens de vast, tot atata de vast ca limi- 
tele ra^iunii §i ale sensibilitajii noastre impreuna, §i care sa le dea astfel cunoa^terea 
perfecta, obiect al preocuparilor lor ini^iale. Era aceasta, un adevarat Dumnezeu, o 
tara luminoasa fara hotare ?i fara secrete pe care ei o construiau, generos, in visarile lor 
$i pe care o propuneau cu atata patima adora^iei noastre.,* Intr'o piesa celebra a lui 
Gorki — Azilul de twapte — exista, sub acest raport, o scena de un vibrant patetism 
§i de o sguduitoare emo^ie, Vagabondul Lucapoveste^te, la un moment dat, in fa^a unei 
intregi adunari de ratafi ca titr'o inchisoare, un batran caruia nu-i mai ramasese 
decat speran(;a, cerea unui savant sa-i spuna unde se gase^te „JaraDrep^ilor" in care el 
voia sa se duca pana la sfar§itul vie^ei, In^eleptul deschise harta lumii §i spuse pu$ca~ 
ria^ului ca el nu vede $ara aceea, nicairi,,, Batranul se ridica indignat; el scoase 
strigate puternice — §iplanse. Cei doi du^mani se certara mult timp impreuna„,$i cum 
in^eleptul se indeparta, batranul aplecat pe harta, continua sa caute „ Jara Drep^ilor" 
— n care trebuie sa fie undeva",,, 

In goana lor infrigurata dupa Absolut, calatorii no§tri, fara odihna, au cautat tocmai 
■Jara aceasta, care nu exista pe nicio harta — acest pamant binecuvantat §i ireal din 
visurile lor,,, $i cum patima este mai puternica decat ra^iunea — „avant tout nous som- 
mes dss etres affectifs" — se va in^elege u§or dece ace$ti voiajori „traques" nu s'au 

oprit niciodata, 

De leur fatalite, jamais ils ne s'ecartent, 

$i totu? exista un calator care s'a dat laoparte din calea acestui destin — §i care 
s'a oprit, Este Charles Maurras, din care noi am citat mai sus cateva opinii $i pe care 
1-am lasat intr'adins pentru sfar?it, pentruca el insemna singura reae|iune, marea reac- 
jiune contra spiritului secolului al XIX4ea, Poet §i critic in acela? timp, filosof de no- 
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bila inspirafte, pur franceza, Maurras n'ar putca fi banuit ca nu ar fi priceput elanurilc 
§i pasiunile care au sguduit spiritele din genera^ia sa, Cu totul dimpotriva, sensibilitatea 
lui de poet, §i spiritul ltd vijelios, a sesisat aceste elanuri §i le-a inregistrat in toata 
intinderea lor, cu o vigoare cu totul personala — iar aceste pasiuni de tinere^e i-au 
comunicat, pentru toata viafct, un pesimism care nu 1-a parasit niciodata, un taedium 
vitae profund resim^it care nepermitea noua, mai de mult, sa-1 comparam cu scriitorii 
cei mai sombri pe care-i cunoa§tem *), Gandirea lui Maurras constituie intr'adevar o 
linie mereu accidentata, cu urcari §i scobora§uri, care inseamna alaturi de dorinjele lui 
neinfranate de evasiune, sugestiile profunde §i in^elepte ale propriei sale radium, 

Sa amintim mai intai aceasta strofa, patrunsa de un elan aproape apasator §i de 
o amaraciune nesfar^ita, adevarata rugaciune catre un Dumnezeu necunoscut, in care 
poetul in§elat de lumina — J'auraisjete Uancre dans le soleil" — ar voi sa eternizeze ziua : 

toi que nous appelions Terre-Mere 
D'ou vient ton vol, contraire a mon amour? 
Je suis ne, je suis fait pour la lumiere 
Accorde-moi d'eterniser le jour* 

j 

Nevoia aceasta de „lumina" — resim^ita atata de mult de to^i scriitorii de cari 
ne-am ocupat aici — trebuia sa-1 conduca, in mod fatal, pe Maurras la acel pesimism 
dureros care a otravit o intreaga generate, 

Intr'adevar inconsistent vie^ei nu-1 va mai refine §iacela care in „Les deux testa- 
ments de simplice" ne spunea ca „toute joie, toute beaute — ne sont que des larcins 
faits a la mort", va fi mulfumit sa se arunce dtncolo de via$a, „en courant",,, 

Vous m'attendiez mes soeurs, mes freres 

O cheres tetes, coeurs vibrants ! 

Des solitudes de la terre 

Je me suis sauvee, *) en courant.,. 

Deasemenea el va vedea clar §i propriul lui suflet, va intelege sbuciumul lui pro- 
fund §i va §ti sa exprime nemultumirea care-i sugruma elanurile — aceasta caracteris- 
tica domtnanta a tuturor calatorilor M goniti" — in strofe de o emo^ie unica in care gasim 
resonance din frazele cele mai patettce ale lui Barres : 

Rassasiee, insatiable, 
J'aimais tout, je ne voulais rien. 
O vanite du grain de sable 
Qui n'ignora que son vrat bien ! 



1 ) Intr'adevar, intr'un studiu din „Mercure de France" (15 Sept. 1928) noi am crezut util sa relevam 
cateva asemaniiri ciudate, dar reale, intre gandirea lui Ibsen, pornita din fiordurile intunecate ale Norvegiei — 
si aceea din , f Ckemin de Paradis" pe care Maurras o elabora de mult, foarte de mult, in peisajul luminos dela 
Martigues. 

Se stie cu toate acestea ca, pe vremuri, atitudinea lui Maurras a insemnat o darza rezistenfa contra 
j»spiritului ibsenian si tolstoisant*. Explica^ia ar fi poate in dubla natura a lui Maurras : discipolul lui Auguste 
Comte a sfarsit prin a se refuza definitiv elanurilor lui Psyche. 

2 ) „Je me suis sauvee" — sufletul, Vdtne, Psyche, - 
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Vom recunoa?te u$or In aceste versuri pe tanarul filosof din Chemin de Paradis invi- 
diind soarta instinctivilor „qui meurent sans avoir vecu" $i, deopotriva, vom fi domi- 
na^i de accentul tragic care le strabate. Este intr'adevar in versurile acestea o emo^ie 
cu totul particular^ poetului „muzicii interioare", gasim In ele ceva din fiorul etern al 
fatalitaj;ii antice §i ne amintim lamentable dureroase ale doctorului Faust care exprima 
pe alt plan, acela§ sbucium : 

Ich bin zu alt um nur zu spielen 
Zu jung um ohne Wunsch zu sein,,, 

$i am pacatui poate impotriva portretului lui Maurras, pe care voim sa-1 relatam 
aici, daca nam aminti acum acele versuri de o profunda, de o antica frumuse^e in care 
sufletul poetului fraternizand sublim cu acela al lui Psyche, clocotind de patimi necu- 
noscute §i de dortn^e inexplicable, se avanta spre cer in elanuri dumnezee^ti: 

Vous ne savez ! Mon sein ressemble 
Faust, a ces chateaux mouvants 
Qu'a Toccident le soir assemble, 
Mais j'ai la soif du dieu vivant 
Je veux sentir, en le trouvant, 
S'epandre Tame de mes seves,,, 

Astfel, Charles Maurras nu va fi din familia acelora cari §tiu sa se resemneze, 
facil. Infinit mai voluntar decat Barres, Maurras se va putea inal^a cu atata vigoare 
incat nimic nu-i va resista. El se va rasvrati „esprit devenu force*' — „la manoeuvre 
du monde", el o va supune „alaloi de son coeur" §i intr'o pornire pagana de evasiune 
el se va crede, o clipa, stapanul Universului : 

Deja, le Nombre asservi sait resoudre 
Au vol du Temps l'Espace illimite : 
Tu nous donnas les chevaux de la foudre 
J'attelle un char a leur galop dompte. 

$i pe o corabie minunata „merveille d'art moderne" — §i superba create a une 
fantezii care atinge sublimul — el va merge mereu inainte „cingler d'aurore en Occi- 
dent" ?i se va inchipui in $ara aceasta a beatitudinei perfecte de care pomeneam mai 
sus §i care a fost visul de fiecare minut al neferici^ilor no^tri calatori, fara popas,,, 

Comme les jours, les saisons,les annees 
Epargneront leur offense a nos corps 
Nous abordons a Tile fortunee 
Ou des vivants se sont ri de la mort,,, 

Credem ca s'au putut u?or desprinde din aceste citate caracterislice — cu toata 
economia pe care am vrut s'o facem — cele doua extreme ale gandirii maurrasiene, 
$i daca am insistat mai mult asupra poeziei lui Maurras, este tocmai pentruca in aceste 
splendide poeme, in aceasta u Muzica interioard" poetul exprima cu o infinita claritate 
§i cu o incomparabila eloquenfa, senza^iile cele mai intime ?i gandurile cele mai pro" 
funde ale filosofului Maurras ne-o spune de altfel singur: 

„Poesie est Theologte, affirme Boccace dans son commentaire de la Divine comedie. 
Ontologie serait peut-etre le vrai nom, car la Poesie porte surtout vers les racines de 
la connaissance de l'Etre M , 
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Dar daca Maurras nu s'a lasat invins de un pesimism aproape organic, meritul lui 
exceptional va consta in aceea ca el a §tiut, deopotriva, sa reziste chemarilor nebune^ti 
ale elanului, Cu structura lui de spirit clasic, , ( micul anarchist" de odinioara a sfar?it 
prin a cunoa^te imensele avantagii ale echilibrului. Am vazut poztyia lui Maurras in ce 
prive^te libertatea in arta — ca de altfel toate liberta^ile — unde, dupace afirma punctul 
de vedere clasic, exprimat de Horaftu, el repeta cu Andre Chenier, poetul eel ma' 
aproape de sufletul lui: 

Osons,,, 

Mais, inventer n'est pas en un brusque abandon 

Blesser la verite, 

Aceasta forma de gandire ar fi aproape neverosimila sub pana dezolata a acestui 
grav §i trist amant al lui Psyche,,, Ea se explica insa prin aceea ca Maurras a sfar§it 
prin a adora, mai presus de orice, o zei^a, Ra^iunea — la Raison — mult timp ignorata, 
dispre^uita chiar, de to^i scriitorii din genera^ia lui, $i aici trebuie sa cautam imensa 
important a inva^amantului maurrasian, $i tot aici resida marea desparjire dintre Ma- 
urras §i Barres, de care vorbiam la inceputul acestui studiu, §i gra^ie careia Maurras a 
isbutit sa ne dea — cu destula dificultate de altfel, cum vom vedea imediat — aceea 
ce Barres n'a putut decat sa intrevada : o armatura solida in aceste solitudes profondes 
ale lui Baudelaire, an echilibru, 

Barres, intr'adevar, a fost o splendida, o abundenta sursa de lirism — $i sub acest 
raport el reprezinta pentru noi o culme a rafinamentului $i a sensibilitaj;ii franceze, Lo- 
renul acesta elegant §i grav care gasia in imensa lui inchietudine, de o amploare aproape 
pascaliana, resurse infinite de poesie §i de elan, purtand pe de alta parte in el, ca un 
determinism ineluctabil, mo^tenirea ascenden^ei lui profunde — „riche de toute la con- 
tinuity lorraine",,, — a iubit totus, mai presus de orice, „eul" lui, sufletul, singura rea- 
Htate care i s'a impus, %\ a iubit-o, aceasta unica realitate, nu cu agresivitatea sgomo- 
toasa a unui Chateaubriand, ci cu o nobila pasiune, disciplinata, secreta cateodata (foarte 
des, chiar,,,) dar, nedesmin^it, constanta, 

Deaceea Barres nu §tie nici o lege §i nu cunoa^te niciun imperativ care sa nu fie, 
inainte de toate, o porunca a propriei lui sensibility, Deasemenea el nu exprima decat 
stari afective, Marea problema a ordtnei nu va interesa pe acest „du$man al legilor" 
decat in momentul precis in care, obosit de egotismul lui, el va injelege ca nu este 
decat „un gest" — entre mille gestes d'une force qui la precede et qui ltd survivra". 
In momentul in care massele — „les masses" — 1-au facut sa simta „les assises de l'hu- 
manite", Este acesta, precum se §tie, momentul in care inflore^te fi Le jardin de Berenice", 
bijuterie fara prej; in opera barestana — §i pe care Barres ar fi vrut s'o intituleze, ca 
pe un testament inchis t1 Qualix artifex pereo,," Titlul acesta insa — „mais qu'elle eut 
paru lourde cette fleur de college entre les seins de ma Berenice!" — ar fi fost tot atata 
de nepotrivit cu personalitatea, mereu constanta sub un anumit raport, al lui Barres,,, 

L'artifex, intr'adevar, nu murise deloc — el nu facea decat sa-§i schimbe metoda, 
pentru a servi acela§ ideal,,, Sau, eel mult, acest artifex nu disparea decat in parte, 
Viafa lui profunda, via^a lui interioara subsista, a$a cum o canta glasul rascolitor al 
campiei din colina inspirata §i a§a cum o regasim in „memoriile" ') reconstituite de Fran- 



V. faimosul dialog — la Prairie et la Chapelle — din La colline inspirit $i Cartea lui Francois Du- 
hourcau, deja citata : fl La voix interieure de Maurice Barres", 
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?ois Duhoursau, Imperatival ordinei va ft deci la Barres o rezultanta a ambian^ei so- 
ciale, a necesitafti omene§ti de a se incadra in ansamblul social, de a funcftona, daca 
ne putem cxprima astfel, intr'un cuvant, o expresiune a instinctului social, Dar se va 
in^elege u§or ca aceasta ordiac va fi cu totul imperfecta, pentruca va fi esenjialmente 
subiectiva, 

Neputand sa se inatye in regiunile clare $i senine ale Rafiunii, Barres nu va putea 
considera problema sub specie aeternitatis ; „je me cramponne a ma courte solidite" — 
ne spune el $i, intr'adevar, e tot ce a putut sa faca, Dimpotriva intr'un mod cu totul 
deosebit va pricepe Maurras itnensa chestiune a ordinei, Nu va uita nici el necesitatea 
instinctului social, ale carui exigence sunt exprimate lapidar $i definitiv in aceea$ pre- 
fa{a din Romantisme et Revolution de care am vorbit: 

„Quiconque dit „moi d'abord", „moi~seul", „moi-Roi" et ,,moi-Dieu" peut prolon- 
ger pendant quelque temps sa jactance ; il finit par etre oblige s'il est horame a sentir 
le besoin de se faire une existence humaine, ce qui comporte le pourtour d'une cite 
et le murmure concordant d'une societe", 

Dar acest curios admirator al lui Anatole France, pe care tl nume§te „son maitre" 
trecut, aproape insensibil, §i print? un fel de necesitate vitald, la religia lui Auguste 
Comte, se va instala inca dintru inceput pe un plan obiectiv. 

Ateu, prin misterul unei adevarate cecitaji religioase (Maurras nu va aspira nicio- 
data la cunoa?terea supraraftonala), el va ialatura deopotriva principiul anarchic al ana- 
lizei %x va crede — singura lui,, credin^a" — in necesitatea unei dogme scumpe — cheri, 
dupa cuvantul lui Auguste Comte — ca baza $i fundament n de toute action et de tout 
sentiment", $i nu va fi fara interes sa constatam aici ca acela care a voit, ca tofi tova- 
ra§ii lui de „drum", sa porneasca in marele larg, atunci cand a trebuit sa se opreasca 
a imbra^i^at dogma cea mai larga care sa construit vreodata: u le Qrand-Etre" al lui 
Comte, realitatea cea mai vasta pe care o putem cunoa^te „en dehors de tout procede 
theologique ou metaphysique" $i care rezuma in ea „le grand ouvrage humain" cu to^t 
aceia cari au colaborat §i cari contribuie la intocmirea §i la perfec^ionarea lui- 

Noi vedem in aceasta ultima §i definitiva atitudine a lui Maurras, o adevarata §i 
mai ales o extrem de armonioasa transac^ie intre exigence sensibilita^ii ?i ale Ra^iuniL 
Maurras pornit sa cucereasca totul, se resemneaza sa ia tot ce se poate lua, tot ce el 
e capab'l sa ia, Este ideea de Tot §i de Sfar$it — pentru care Maurras era demult 
ca^tigat — realizata intr'o formula unica, Fara indoiala, pentru Maurras — logician — 
patruns de ra^iunea vechilor greci, este perfect normala, „Divinitatea este un numar" — 
spuneau Grecii, $i in acest mod, ideea de Tot este inexorabil legata de aceea de Sfar$it* 
Rational^ aceasta idee se in^elege foarte u?or — e comandata de bunul s*mt- 

Este, mai mult poate, o eviden^a matematica a nevoii de a gandi §i deaceea ea se 
va concepe mult mai u?or decat s'ar putea exprima. Intr'adevar pentru a putea cuprinde 
Total, trebue mai intai ca el sa fie definitiv realizat, implinit — trebue sa fie sfar$it, $i 
deaceea Maurras se va ridica, vehement, contra doctrinelor germane — care au intrat in 
con^ttin^a filozofica franceza, cum se $tie, prin ministerul lui Renan — §i va respinge 
acuza^ia de a-§i fi gasit in aceasta filozofie a „norilor" Je fondement de sa philosophic 
premiere". 

„J'ai surtout en horreur ces dernier Allemands! l'lnfini! Comme ils disent, Rien 
que ces sons absurdes et ces formes honteuses devraient induire a retablir la belle no- 
tion du fini. Elle est bien la seule sensee". 

Cu siguran^a „Le Chemin de Paradis" a insemnat o viguroasa reacj;iune contra 
erorilor misticei germane adoptate fara scrupule de teoreticianii francezi, 
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E cunoscut entuziasmul lui Renan §i al intregei sale genera^ii, pentru chimerclc 
filozofiei germane: „ Allemagne! Allemagne! Herder, Goethe, Kant* II faut souffletter cette 
creuse et pendante Universite, ces sots de Francais qui ne savent ce qu'ils veulent, ni 
ce qu'ils doivent dire,,, Allemagne qui s'implantera en France?** — indrasnise sa 
strige Renan §i, se $tie, inainte chiar de a fi patruns fondul doctrinelor care-i inspirau 
o admira^ie atata de deliranta — $i atata de puerila, 

Le Chemin de Parades va fi, din acest puncl; de vedere, o doctrina liberatoare, $i 
cat de sugestiv $i de tragic in acela? timp, sub acest raport, acest mic ^tableau** Le 
jour des Graces in care, pentru a cinsti cum se cuvine ideea de sfar^it, imjeleptul Eupho- 
rion ucide fara mila pe Lyron, sclavul, care dupa ce se inatyase pana a deveni „le sem- 
blable de Zeus** a indrasnit sa supraviejuiasca supremelor volupta4i„, $i fiecare pagina 
din acest Chemin de Paradis e plina, e impregnate de nevoia de sfar^it, mai bine zis, 
de nevoia de Tot, rational in^eles, Moartea, adevaratul sfar^it — mai ales pentru un 
spirit ca al lui Maurras care se intereseaza pu$in de ce va fi dincolo — e prezentata in 
aceasta carte, nu numai ca o liberare, dar ca o necesitate superioara, inexorabila, sin- 
gurul drum inspre definitiv, spre totala comprehensiune,,, Ea este perfec^iunea realizata, 
aici, pe pamant, ea da aspectul etern, definitiv, oricarui lucru, oricarei fiinfe,,, 

„Toute chose en effet est destinee a prendre fin par ce fait qu'elle aspire a rem- 
plir son essence ; pour etre entierement il faut qu'elle prenne figure : mais qui saurait 
marquer aussi nettement que la mort le contour de la pale figure de la vie ?**, 

Sa reconstituim, in primul rand, un punct capital: ideea de sfar^it §i favoarea pe 
care i-o acorda Maurras, nu face decat sa traduca in opera maurrasiana nevoia profunda 
pe care am constatat-o la toj;i scriitorii de cari ne-am ocupat aici, aceasta adevarata 
obsesiune, ideea mereu insesisabila de Tot §i, sa spunem cuvantul, necesitatea de a po- 
seda absolutuL Dar vom remarca in acela? timp o deosebire nu mai puj;in importanta §i 
care desparte violent pe Maurras de to{i ace$ti „voyageurs traques" §i de filozofii ger- 
mani — „ces auteurs arrogants dont les noms sont difficiles a prononcer". Intr'adevar, 
vizionarul, visatorul pricepe in mod cu totul diferit aceste idei esen^iale j sau, mai precis 
pentru el totul se confunda dimpotriva cu ideea de infinit. In concep^iunea lui, Rafiunea 
§i „matematica" — sunt nofiuni fara sens, Pentru el Totul nu va fi niciodata „terminat**„« 
El va fi, din contra, atata de mare, atata de nesfdr$it f incat niciodata ra^iunea lui nu-1 
va putea cuprinde, Deaceea, poate el il va cauta neincetat fara sa-l gdseasca. $i nam 
§ti sa exprimam mai bine aceasta idee decat amintind gandirea unui celebru erou ibse- 
nian care voia sa construiasca o biserica „Marea Biserica" — „a carei podea e tot pa- 
mantul §i al carei tavan e cerul",,, $i este evident ca in aceasta formula nam putea in- 
trevedea prea u$or ideea de sfar$it„, Acesta a fost cazul lui Renan ; al lui Barres — eel 
pufin, inainte de ceeace el numia „son aboutissement*' (a carui valoare, de altfel, noi o 
cunoa?tem) — acesta este in acest moment cazul lui Henry de Montherlant, 

$i Charles Maurras, el insu§, ar fi putut sa verifice aceasta adevarata psichosa in 
propria lui gandire. Din acest punct de vedere lunga §i emo^ionanta lui confesiune, 
aceste pagini faimoase care preced admirabilele lui poeme din Musique interieure, §i la 
care noi ne-am referit atata de des, nu mai au nevoie de comentariL Sa ascultam deci 
„la voix interieure de Charles Maurras**, daca ni se permite acest termen, §i care con- 
corda minunat cu cealalta voce, tot atat de emofionanta, de care am vorbit mai sus — 
f ,la voix interieure de Maurice Barres'*,,, 

„Mais parallelement a ce chemin montant — reflexiunile lui asupra misterului vie^ei 
„le besoin d'usurper dans le coeur et dans la vie d'autrui** §i asupra amorului „fils et 
pere eternel de F amour,, — que suivait la meditation comme une priere, se developpait, 
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sans le contredire, autre forme du meme effort, le grave cantique viril circonspect, exami- 
nateur, maisnullement timide, jamais decourage des entreprises de Taction, et de l'invention, 
deTart audacieux et de la science victorieuse". Copil, Maurras inchipuise „untype de navire 
volant qui tournat le dos a la nuit pour suivre a vitesse d'etoile le flot de pourpre et 
d'or de ces couchants vermeils qui font briller aux yeux et par la meme au coeur un 
autre reve d'immortalite et de joie et d'amour: entre cet ancien reve personnel ainsi 
ranime et celui plus ancien de tous les esprits de ma race, la composition n'avait pas 
a choisir, Comme une barque prise entre deux mouvements trouve de la douceur a les 
suivre Tun apres T autre, je me confiais a ce double cours balance avec une espece de 
foi obscure, quelque chose assurant qu'a defaut de mon ame le Poeme saurait aborder 
quelque part, Ou allait, ou s'en va Tetrange chanson? Pour dire vrai tant que dura la 
possession, Tobsession morale et rythmique, et encore aujourd'hui quand elle me re- 
vient il n'est rien qui me soit plus etranger que de desirer prendre des mesures et 
tirer des plans, Neanmoins je ne sais jamais mieux a quoi je tends et par quelles voies". 
$i, insfar?it : 

„Je ne nT applique done qu'a suivre sans desobeir je ne sais quel commandement 
emane des sauvages profondeurs naturelles ou les anciens pla<jaient la genese d'un songe, 
Tavertissement dun demon", 

Cu siguranja, niciodata nu s'au exprimat cu atata lucida pasiune, cu atata forja §t 
claritate revendicarile exasperate ale subcon§tientului — §i fara indoiala, la aceste pagini 
se gande?te Montherlant cand vorbe§te de destinul lui Maurras „qui arrache le respect". 
Not am Incercat la randul nostru, in strofele pe care le-am citat mai sus sa urmarim 
aceea§ gandire — „elevee a la dignite de poesie", 

$i sa ni se permita pentruca sa subliniem $i mai bine acest „ double cours balance" 
caru'a s'a incredin^at Maurras, sa amintim ca acela care ne propovaduia, cu atata ar~ 
doare, „augusta necesttate a mor^ii" in Les deux testaments de simplice a voit totu$ sa se 
arunce pe corabia copilariei §i a primelor sale elanuri, pentru a aborda 

,,,,,,,, a Tile fortunee 

Ou des vivants se sont ri de la mort 

Daca Maurras ar fi ramas prizonierul acestui „ double cours balance", frumos poate, 
dar atata de in§elator, el n ar mai suscita astazi decat un interes pur literar. El ar fi 
ramas astfel un ecou, destul de puternic, dintr un glas care trebuie, fatal, sa se stinga, o 
frumoasa pagina de literatura intr'o carte fara actualitate, 

Iutr'un cuvant el ar fi ramas captivul aceluia? destin — §i ar avea deci aceea? 
soarta — in care se complace acum desolantul Henry de Montherlant,,, 

Dar nu scriitorul acela — „petit esprit denegateur" — ne-ar fi interesat pe noi atat 
de mult,,, Dimpotriva splendoarea §i autoritatea solida a lui Maurras — o formeaza toc- 
mai criticul profund, resemnat dar entuziast in acela? timp, acela care a §tiut, cum am 
vazut in aceste pagini, sa stabtieasca o armonie deplina intre ra^iune §i sensibilitate §i 
sa inmormanteze astfel, cat a putut mai adanc, vechi regrete sub realitafi pline de speran^e,,, 

Este calatorul gonit, prigonit, chinuit, „traque" — dar care s'a instalat,.. 

Fara indoiala, Maurras mai pastreaza inca „ Tamer regret de ne pouvoir tout dire",,- 
Dar nu vom mai asista acum la nebunele avantari §i la durerosul lui sbucium de odini- 
oara, Caci „au milieu des paisibles nuits de travail", cand ii chinuiesc „crize de incerti- 
tudine", §i cand Psyche se pleaca asupra-i §i il solicita ca pe vremea sublimelor eva- 
siuni — Maurras ?tie sa se retraga in el insu?, arunca „la torpeur qui Tarcable" ?i aude ? 
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in lini^tea deplina a nopfii, „silabele sacre" ale unei muzici mai pufin melodioase, poate, 
dar infinit mai juste: 

M Ordre et Progres". 

„Famille, Patrie, Humanite", 

„L'Amour pour principe et l'Ordre pour base; Progres pour but", 

Etc, 

Ajungand pana la Ra^iune, el cunoa^te acum suprema voluptate, de a servi, „sm7/*", 
in sensul barresian al acestui cuvant, in sensul de a se sprijini pe cineva, pe ceva... 

Religie, axioma sau Prin^ al oamenilor — implora, in tnfinita lui inchietudine, Barres, 
Maurras e totu$ acela care, printr'o metoda cu totul diferita, le-a cunoscut, atat cat i-a 
fost cu putin^a, cum spune el, dans une haute evidence, 

„En esthetique, en politique, j'ai connu la joie de saisir, dans une haute evidence, des 
idees-meres; en philosophic pure, non", 

Dar oricare ne-ar fi regretul de a ne atinge de aceasta fericire, ar fi poate decent 
sa stabilim ca Charles Maurras, nu cunoa^te cu totul ceeace el nume^te des idees-meres '). 
Empirismul lui organizator poseda cu siguran^a cateva adevaruri esen^iale §i fundamen- 
tale, dar ele n'ar putea sa aiba o valoare transcendents 

Adevarul politic, in aceea$ masura ca adevarul estetic, nu pot fi separate de acest 
adevar initial, prim §i ultim, pe care Maurras marturise^te ca nu-1 cunoa^te, Singuri ca- 
tolicii, sau „ortodoc$ii" cari traiesc in Absolut, pot avea pretenfia sa ne ofere, cu vo- 
luptatea splendida a credin^ei lor, adevarate idees-meres, 

Dar Absolutul, Charles Maurras nu ni-1 promite. $i nimic n'ar fi mai crud, decat 
de a i-1 cere. 



Am aratat in aceste pagini ultimele consecinte ale „erorilor" secolultd al XlX-lea 
redat actualita^ii §i intinerit, in Franfa, de ultimele atitudini ale lui Montherlant. Ne-ar 
mai ramane sa adaugam un cuvant pentru a fixa in mod definitiv, semnifica^ia profunda 
a acestor forme de gandire al caror proces 1-am dezbatut aici, Aceasta stare de spirit 
pe care amanalizat-o in manifestable ei caracteristice — este pur §i simplu filosofia depresi- 
unei morale, o filosofie de tnvin$i, Este sensul rau al unei epoci §i al unei societal 
care, cum spunea Taine, „commencent a manquer de substance",., $i din acest punct 
de vedere, temperatura morala §i intelectuala a Germaniei de dupa razboi ne-a oferit 
un spectacol cu deosebire interesant, Caci am putut asista, dupa aceasta prabu^ire ca- 
tastrofala a messianismului $i a reveriilor germane, consacrata (pentru scurt timp !) prin 
Tratatul dela Versailles, la o debandada extraordinara in ordinea spirituals, in care se 
putea distinge totu? o intoarcere categorica spre acest idealism, spre acest spiritualism 
desfranat — care a constituit criza teribila a secolului al XIX~lea ?i in mod cu totul 
particular a spiritului germanic. 

In car^i cari au avut acum ca^iva ani, o resonan^a profunda, Oswald Spengler §i 
mai ales Hermann Keyserling, maestrul „$coalei de Injelepciune" dela Darmstadt, cu a 
lui „Lume care na§te" — s au facut aparatorii haosului perimat pe care-1 agravau, pe 
deasupra, printr'o nevoie elementara de defetism universal, daca putem spune, §i de 
nihilism. Ei proclamau, cu indarjire falimentul tuturor realitajilor consacrate §i puneau 
in locul lor, drept orice construc^ie pozitiva, necesitatea unei realizari individuale totale, 



Termenul, se stie, apar^ine lui Goethe. 
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in aceasta devenire fara sfar^it care, inainte de a-?i cauta ratiunea in tradi^ia hegeliana, 
era rezuliatul direct al catastrofei nationals 

Cat ne apare acum de sugestiv — §i de artificial — - acest „mal sans remede" al 
lui Henry de Montherlant L, 

$i dimpotriva, cat ne pare de normal §i explicabil acela$ „mal sans remede" la 
Barres, de pilda, care poetiza cu lirismul lui sublim acelea§ doctrine §i aceea§ stare de 
spirit — dar dupa dezastrul francez dela Sedan,,, 

Sa remarcam insfar^it ca apostolii acestei filosofii a eternului deoenir, nu ne inva^a 
nimic. Cum spunea Jaques Chevalier in cartea lui asupra lui „Bergson" vorbind de 
ganditorii secolului al XlX-lea — ei iau relativul drept absolute Astfel, dinamismul lor 
filosofic — in ultima analiza : dureroasa eroare de optica filosofica — ne apare mai 
mult ca tin subterfugiu: neputand sa sesizeze sensurile §i adevarurile de care au nevoe, 
ei fug dupa ele, in gol, in infinite, 

$i poate va trebui sa cautam aici trasatura caracteristica, de totdeauna, a gandirii 
germane, 

* * * 

Renan, Anatole France, Barres, Montherlant — Charles Maurras, atatea concep^iuni 
de via$a, §i tot atatea semne de intrebare pentru tinerii de astazi — §i de maine,,, 
Autorul acestor pagini asista, de mult, la o ,,causerie" a d-lui Vandervelde care se 
intreba daca marxismul a dat faliment, Marturisim ca nam re^inut prea mult din aceasta 
conferin^a care, de?i minunat expusa, suferea totu$ de o argumentare destul de fragila, 
Ne amintim insa o intrebare de un puternic interes $i de o actualitate permanenta pe 
care doctrinarul socialist o adresa unei sali pline de tineri : 

— Qu'allez-vous /aire de vos vingt ans ?. . 

$i d, Vandervelde, cu acest instinct precis al omului politic, invita pe tot acest 
tineret, pu^in turbulent, care-1 asculta, sa-§i depuna intreg bagajul de visuri §i idealuri, ca 
ni?te simple ac^iuni de banca, in registrele acestui partid politic — pe care-1 ghici^L, 

Noua ne-ar fi greu sa-1 imitam. A oferi o doctrina sau o ideologie — inseamna 
cu siguran^a un targ inutil, o pomana care nu poate servi nimanui, decat poate suflete- 
lor slabe, 

Noi vom spune totu?, in mod simplu, ca un aliaj de Barres ?i de Maurras ni s'ar 
parea o buna compozi^ie pentru un cap bine echilibrat. In felul acesta, rascoliji, imbata^i 
de Barres, dar imblanzi^i de Maurras, ace^ti tineri, a$a cum ii vedem noi, ar putea sa 
profile in lini^te de binefacerile incomparabile ale Ra#unei ; ?i atuncea cand, incercaji de 
indoiala, nostalgia „apusurilor sclipitoare" s'ar impune, fascinanta, spiritelor lor, cu 
aceasta necesitate a oricarei slabiciuni omene?ti, lipsij;i de caldura binefacatoare a Evan- 
gheliei, ei ar avea totu^ frumoasa consolare de a putea repeta cu poetul, cu toata me- 
lancolia lui reconfortanta, splendidul refren: 

— Et in Arcadia, ego L, 
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PE INTAIA LUI CARTE DE BASME 

DE 
A. POP MARTIAN 

JT ugind din lume'n fiecarc seara 
In alchimia gandului tau pur, — 
SM-ti faci din vis, copilul meu, o scara 
Cu trepte de argint, pana n azur. 

Din vizuina fiin^ei noastre scunde 
Tu uita-tc adeseaori spre cer, 
$i urca-te cu yisul, pana unde 
stea sttnghera sfarae de ger. 

Cand luna spal8 aurul din prund 
$i fiarele colinda pe poteci, 
Sa intri'n noaptea mun^ilor, la fund, 
Spre fiara care-§i linge puii recL 

Acolo sus, pe stanci strafulgerate, 
Visul, de via^a, nu se mai desparte — 
$i culmile te-a?teapta sa-fi arate 
Din nori, o floare alba, fara moarte... 
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ARHITECTURA ROMANEASCA DE AZI 

DE 
AL. BUSUIOCEANU 

.La ca^iva pa?i de Arcul „de triumf" dela $osea — monument de paie al arhitec- 
turii romane?ti de azi, pe care legi severe ar trebui sa-1 apere de orice atingere caci el 
simbolizeaza geniul nostru creeator la inceputul acestui veac — republica Cehoslovaciei 
a deschis de curand o expozifie a arhitecturii cehoslovace contemporane, 

$aptezeci sau optzeci de arhitec^i tineri, in frunte cu arti^ti de mare personalitate cum 
sunt Josef Gocar §i Pavel Janak, au prezentat in fotografii operele lor cladite in Praga 
sau in celelalte ora$e ale republicii, infa^i?and elocvent tot ce au putut realiza mai im- 
portant in ultimii zece ani, $coala serioasa §i de admirabila cultura moderna, stand ala- 
turi prin concepfie ?i prin indrazneala realizarilor, cu ce e mai nou in arhitectura din 
Germania, din Franca sau din Olanda, Ideea unei asemenea expozifii in Bucure?ti a fost 
fara indoiala buna, caci ea a oferit ocazia nimerita de a pune sub ochii publicului §i a 
arhitecfilor no§tri, ceeace se chiama azi arhitectura moderna aproape pretutindeni in 

strainatate, 

Ar fi fost poate ?i mai bine daca aceasta expozijie ar fi avut loc odata cu Salonul 

nostru oficial de arhitectura, Compara^ia ar fi fost ?i mai concludenta §i ar fi dat poate 

rezultate mai simfite. Cartierele noui ale Bucure§tilor insa, §i cladirile felurite ridicate in 

ultimul timp in toata fara, ne vor fi de ajuns pentru a ne lamuri asupra catorva pro- 

bleme, care trebuesc sublimate cu prilejul acestei expozifii straine. 

Dela Mincu, arhitectura romaneasca se stradue^te, cu concursul oficial al $coalei 
de arhitectura $i cu sprijinul Statului, sa creeze un „stil national", expresie a vie^ii §i 
concepjiei noastre de trai. Mincu insu§i a dat §i formula, pe care, imitatori §i rivali, au 
adoptat-o ?i transformat-o in doctrina necontestata, in^elegand uneori gre$it principiile 
maestrului dar silindu-se totu?i sa le aplice cu consecvenja. Elementele acestei arhitec- 
turi aveau sa fie derivate din tradifiile bizantine ale arhitecturii noastre vechi, adaptate 
la nevoile de trai ?i la realitatea viefii noastre de azi, Cateva pitore$ti monu- 
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mente datorite lui Mincu, ilustrau acum treizeci de ani aceasta formula destinata unui 
succes atat de indelungat. Dar ele erau aproape toate de proporfii mici si aduceau mai 
mult schifarea decat rezolvarea unor probleme puse atunci cu mijloace prea restranse, 
„Stilul national" cerea inca studii indelungate si mai ales realizari pe o scara mare, 
capabile sa raspunda nevoilor variate ale viejit actuale, 

Dupa treizeci de ani insa, in care timp principiul insusi al acestei arhitecturi a 
putut fi verificat si aplicat sub toate formele, concluziile se pot trage, nu numai asupra 
realizarilor dar si asupra posibilitajilor acestui stil. Ele sunt departe de a ft satisfacatoare, 
„Stilul national" n'a dat inca niciun monument care sa reprezinte o create simbolica si 
n'a izbutit decat intr'un chip foarte restrans sa se aplice nevoilor viejii noastre. In schimb, 
Bucurestiul intreg, si ca el toata $ara, au fost invadate de cladiri baroce de tot felul, 
care se iau la intrecere in policromie, in gateala si in lipsa de bun gust. O singura 
plimbare prin cartierele noi ale Capitalei e de ajuns pentru a infelege ca arhitectura 
romaneasca de azi nu e arta de a construi, ci de a ornamenta, — si inca, de a orna- 
menta case subred construite, cu podoabele cele mai eltine si mai bizare, 

Dar sforjarile de a realiza un stil national vortrebui judecate poate, nu prin ceeace 
s'a construit, adeseori impotriva gustului si a concepjiei arhitectilor, — desi sunt destule 
cladiri mari care au fost executate cu un adevarat program de scoala — dar prin studiile 
si proectele cu caracter academic, unde artistul isi poate defini nestanjenit concep^ia sa. 
Saloanele de arhitectura inaugurate in ultimii doi ani si concursurile publice mai impor- 
tante ne stau la indemana si pentru aceasta verificare. 

In ce priveste primele, in afara de releveuri de pe monumente vechi romanesti al 
caror rost la un salon anual de arhitectura nu se poate injelege, si in afara de proecte 
de vile sau de case particulare de factura curenta, prea purine incercari de stil national 
s'au putut vedea pentru cladiri mai importante, fara ca macar printre acestea sa se 
poata remarca vreuna prin concepjie inalta sau prin probleme fericit solufionate. Facade 
invadate de mulagii in stuc sau in ciment, ansambluri lipsite de unitate si compuse in 
chip barbar din ajustari de balcoane, de terase, de bovindouri si de turnuleje, siluete 
fara linie si fara caracter, subliniindu-se numai prin accidence si prin fantezie dezordonata, 
iata cam tot ce caracterizeaza „stilul national" al Saloanelor noastre oficiale. 

Cat priveste concursurile publice, unul singur dintre cele mai decurand si mai impor- 
tant^, e de ajuns pentru a ne da seama de calitatea lor : Concursul de acum doi ani pentru 
Palatul cultural al Dobrogei. O problema complex^ si plina de resurse se oferea arhitec- 
filor nostri a caror inal^ime de concep^ie era pusa la incercare : un muzeu, o biblioteca, un 
liceu si un teatru trebuiau realizate intr'un ansamblu monumental incadrat in liniile 
perspectivice ale unei mari pie^i, monumentul avand totodata si semnificaj;ia simbolica a 
unei comemorari si a unei afirma^ii de dominare. 

Rezultatele au fost insa atat de disproportionate cu inten^iile, incat ele aproape rji 
ridicau entuziasmul de a mai vedea realizat palatuL Un singur proect sau doua, dintre 
cele premiate, izbuteau sa se salveze din naufragiu, mai mult prin pitoresc §i prin liniile 
lor agreabil linistite. Incolo, fantaziile cele mai bizare, stimulate de aceeasi preocupare de 
a face M colorat" si pitoresc, nascoceau turnuri si cupole orientale, ca pentru palate 
proectate la Damasc, sau atarnau ornamente fara numar pe facade care nu se sus^ineau 
prin idee clara si prin logica. 

„Stilul national" n'a lipsit fireste de la aceasta intrecere, infa^isat prin chiar repre- 
zentanfi ai arhitecturii noastre oficiale, $i problema era in adevar atat de importanta 
incat ea singura ar fi dat prilejul unor demonstratii concludente. Dar lipsa de logica a 
solu^iilor prezentate si formula invariabila a excesului de ornamentatie, au compromis 
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inca odata o incercare de atatea ori neisbutita,, Stilul nostru bisericesc ?i manastiresc, 
amestecat cu motive ajunse conventionale, derivate din arhitectura bizantina, sau imaginate 
de arhitecji, se aplicau arbitrar, uneori cu humor, unui monument care prin program §i 
prin destinafie avea prea purine raporturi cu arhitectura bizantina* S'a putut vedea 
astfel proectul unui teatru care domina intregul complex de cladiri, copiind in chip 
paradoxal silueta unei biserici bizantine din secolul al XIH-lea. Ferestre lungi ?i inguste, 
ca la bisericile din Constantinopol, luminau interiorul, unde scena era construita inabsida 
rezervata de regula altarului. Te a§teptai sa vezi ?i icoane spanzurate pe pere^i ?i te 
mirai ca pe cupola care incununa cladirea, arhitectul uitase sa infiga §i simbolul inspirafiei 
sale religioase, crucea cre?tineasca ! 

Asemenea erori insa, care se repeta in chip curent §i sunt primite cu titlul de 
traditionalism, pot pune in discu^e principiul insu?i al „stilului national" cu resursele §i 
cu posibilitafile lui de desvoltare. Sunt inadevarin vechea arhitectura romaneascadestule 
elemente pentru o arhitectura noua in stil mare? Sunt ele specifice existen^ei noastre ?i 
se pot adapta necesitatilor arhitecturii de azi? Raspunsurile nu sunt greu de dat caci 
ele se reazima pe o istorie artistica destul de bine cunoscuta §i pe realitafi curente 
u§or de verificat 

Arhitectura romaneasca veche, ca intreaga noastra arta, dela literatura, muzica sau 
pictura, pana la me$te$ugul de a impodobi carfile, nu e o arta monumentala ci o arta 
rustica, in care viata populara se oglinde^te in formele care i se potrivesc mai bine. Prea 
purine monumente in tot cuprinsul tarii, — Manastirea Dealului, Biserica episcopala de 
la Curtea de Arge$ sau Trei Erarhi dela Ia$i, — ies din aceasta regula, $i nu atat prin 
monumentalitate cat prin luxul decoratiei, Dar ele sunt opere romane?ti nuoiai intru cat 
se gasesc pe pamantul nostru, caci me^terii lor erau adu?i de departe §i introduceau 
prin ele elemente streine de arhitectura noastra. Manastirea Dealului era cladita de 
dalmatini, reproducand un tip s&rbesc din care nu lipsesc elemente orientale, dupa cum 
Biserica dela Curtea de Arge§ arata $i in construe^ §i in ornamenta|ie me§teri musul- 
mani sau Trei Erarhi me§teri armeni. 

Asemenea elemente streine de gandirea noastra §i imprumutate adeseori din stiluri 
foarte disparate, nu intarziau totu$i sa se autohtonizeze, integrandu-se armonic ?i cu mult 
simt de masura in stilul propriu arhitecturii noastre. Dar atunci, pe nesimtite, caracterul 
lor luxos §i monumental se transforma, se folkloriza, capatand interpretarea rustica pe 
care o are orice monument vechi cladit de mana romaneasca* Decorafia in piatra dela 
Manastirea Dealului avea sa dea na^tere arcadelor de caramida tencuita care impodobesc 
bisericile brancovene?ti, §i tot astfel braul rasucit de piatra al Bisericii dela Arge$, sau 
podoabele ciselate §i aurite dela Trei Erarhi, se vor reproduce in tencuiala modesta sau 
in imitafii neindemanatice, la manastiri sau biserici mai adesea 1;arane$ti. Stilul vechiu 
romanesc se restrange astfel, cu caractere specifice bine definite, la casa Jaraneasca ori 
boereasca ($i aceasta cu un caracter de cele mai multe ori rustic), la biserica de propor|ii 
mici ?i la ansamblul manastiresc, unde viafa in comun §i scopul religios determina pro- 
gramul intreg al cladirilor. 

Cu aceste elemente insa, adaptate, unei viefi arhaice §i patriarhale §i exprimand 
oarecum refuzul monumentalitatii, cum se va realiza o arhitectura destinata ora?elor mari, 
in care viafa i$i accelereaza §i £§i complica in continuu ritmul sub impulsul civilizajiei 
materiale §i industriale de azi ? Cum vom construi cu elementele tradijionale un palat 
municipal, un minister, o fabrica, o gara, un local academic sau o piaja monumentala, 
cand nimic asemanator nu vom putea gasi in trecutul arhitectonic al poporului nostru? 

Problema aceasta foarte grea e rezolvata simplu de arhitecjii no^tri printr'un ecle- 
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tism care rezuma, tot ce s'a cladit pana acum in stil national, Neavand monumente re- 
prezentative care sa defineasca stilul urmarit, avem totu^i elemente numeroase, care stu~ 
diate, adaptate $i transpuse in propor^ii marite, pot da na?tere unui stil monumental Un 
palat ora§enesc va putea fi cladit astfel cu pridvoare imitate depe cele dela Mogo§oaia, 
cu galerii amintind cerdacele manastire$ti dela Hurezi, cu coloane §i capiteluri ca la 
manastirea Vacare§ti $i cu decorate exterioare ale bisericilor brancovene$ti, Toate sunt 
elementele ale vechiului stil romanesc §i adaptarea lor la un monument nou nu ramane 
decat o problema de concepfie §i de bun gust. 

Grava eroare a arhitecturii romane§ti de azi, care neaga astfel principiul eel mai 
elementar al oricarei arhitecturi : Unitatea organica, nu numai a fiecarui monument, dar 
a stilului insu§i, teoretic §i principial definite Eclectismul e deobiceiu solufia care anuleaza 
o problema fara sa o rezolve, iar in arhitectura el e totdeauna stilul epocilor fara stil. 
Ceeace define§te stitul clasic grecesc, de pilda, nu sunt elementele lui, — coloane, capi- 
teluri, arhitrave, frize, — ci raportul ordonat §i logic in care stau aceste elemente, ra» 
portul lor numeric, ordinul grecesc* Un monument se cladea in aceststil intocmai ca un 
cristal, pe temeiul unei masuri fixe, modulul, care polariza in jurul sau intr'o ordine 
prestabilita toate elementele arhitectonice. $i aproape tot a§a, o singura ogiva e deajuns 
pentru a reconstitui principial o catedrala gotica, intocmai cum cu un os izolat, omul de 
$tiin{a reconstitue scheletul unei specii. Iar logica aceasta, care e insu§i stilul §i definitia 
achitecturii, se va intalni §1 in arhitectura bizantina sau in vechea arhitectura romaneasca 
pana in monumentele cele mai modeste, coloana de pridvor sau un arc interior al 
unei biserici brancovene§ti sunt deajuns pentru a reconstitui teoretic monuroentul bine 
gandit $i sintetic ordonat. 

Care e insa logica arhitecturii romane^ti de azi $i care definitia ei teoretica ? 
Monumentele de pana acum, ca $i doctrina profesata de arhitecti sunt, departe de a aduce 
vreo solutie in aceasta privin^a. Elementele arhitecturii vechi nu pot servi insa la noi 
crea|ii cat timp arhitec{ii se vor margini a le imita ?i a le juxtapune, fara a fi gasit 
principiul ideal care comanda stilul $i creajia arhitectonica. Principiul acesta urmeaza a 
fi derivat din insa?i logica vechilor cladiri. El exista virtual in oricare din monumentele 
de odinioara, cimentat in zidurile lor cu puteri tainice ca in legenda lui Manole. Dar 
principiul acesta nu e al unei arhitecturi mari, capabila a satisface toate exigence vremii 
actuale. El poate fi principiul unei arhitecturi domestice sau al unei arhitecturi religioase, 
in masura in care necesitaji moderne nu implica §i in aceste domenii transformed radicals 

Caci la toate acestea, un element nou se adaoga, ingreuind §i mai mult solutia de 
atata vreme cantata : Materialul modern in care arhitectii sunt chemaji a cladi. El e 
foarte des in contradict e cu formeie pe care trebue sa le realizeze. Iar contradic^ia 
pare a fi acceptata de arhitectii no§tri fara gandul de a-i cauta remediu. Pentru a nu 
da decat un exemplu, voi atninti Catedrala cea noua din Cluj, care de cajiva ani i§i 
profileaza scheletul de beton armat, imitand forme bizantine ce se cereau construite in 
caramida. Materialul ales obliga dela inceput la alta. conceptie $i la alta desfa§urare de 
forme. El a fost anulat in in§i§i proprieta^ile lui constructive, inlaturandu-se posibilitatea 
unei adevarate creafii. Un monument destinat gloriei lui Dumnezeu ip va inah^ astfel 
ziduri a caror inspira^ie nu e sinceritatea $i adevarul artei, $i el va fi simbolic pentru 
ceea ce numim inca stil traditional in arhitectura noastra. 

In vremea aceasta, arhitectura altor |ari, cu tradifii artistice mari $i cu stiluri capa- 
ble de orice expresie monumentala, se stradue§te sa creeze un stil international a carui 
condifionare e cautata in realitatea viejii actuale. Expozijia recenta a arhitectilor ceho- 
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slovaci ne-a prezentat rezultatele demne de interes ale acestor sforfari intr'o fara vecina. 
$i experience inca mai departe duse, se pot urmari iti Germania, in Olanda, in Belgia 
sau in Franja, fara a mai vorbi de Rusia sau de America, unde realizarile iau adeseori 
proporjii gigantice. 

Arhitectura noastra oficiala ramane insa protivnica acestor incercari, pe care le con- 
siders, periculoase pentru o arta intemeiata pe specificul national. Ea i?i limiteaza posi- 
bilitajile de inspira^ie, din convingerea ca define secretul de creafie al unei arte cu ade- 
varat na^ionale. In realitate, o prejudecata simpla sta la baza acestei convingeri, pe care 
lucrurile in sine o desmint: prejudecata ca specificul national exclude posibilitatea unui 
stil international, Matile stiluri au fost insa intotdeauna international, chiar atunci cand 
originea lor poate fi atribuita geniului creator al unui singur popor. Stilul clasic grecesc, 
stilul gotic, stilul bizantin, au fost stiluri interna^ionale. Arta romaneasca veche, ea insa?i, 
nu e specific nationals decat in masura in care a izbutit a adapta formele bizantine la 
realita$ile noastre §i a creea unitatf noui de expresie din multiplicitatea unor elemente 
care nu ne apar^in. $i nu, intraltfel sunt specifice $i vechia arta sarbeasca, ruseasca sau 
armeana, cu care avem aproape toate elementele comune, fara a fi identici in gandire 
§i in create. 

Specificul national sta in miezul oricarei creafii artistice ?i ii da valoarea care o 
singularizeaza in domeniul universal al formelor. EI nu e insa faptul initial al gandirii 
artistice, ci rezultatul fatal ai oricarei expresii realizate. Din domeniul solidar al unor 
elaborari indelungi ?i nediferenfiate, expresia individuals sau nationals se ive§te spontan, 
cu caracterul imperios al creator isbutite. Gandul universal sta insa la baza acestor 
crea^ii §i desfa$urarea lui intrece limite de spafiu sau limite na^ionale. 

In domeniul arhitecturii, gandul acesta inspira astazi stilul international cautat cu 
atata straduin^a de arhitecjii tineri din mai toate tarile. Stiluri vechi cu mari posibilita^i 
de expresie, sunt parasite, pentru definirea unei expresii noui, adecvata vremii actuate. 
Creajia nationals nu s'a ivit inca $i ea va mai intazia poate. Dar din sforjarile comune 
§i din indraznefe incercari, arhitectura noua a unei epoci de puternica originalitate in- 
cepe a se lamuri capabila de mari desfa$urari. Va fi arhitectura materialelor noui §i a 
utilitafii sociale inedite careia ii este destinata. 

Caci formele pe care arhitectul de azi e chemat a le realiza in beton, in ojel sau 
in sticla, nu pot reproduce ceeace arhitectul de odinioara a cladit in piatra, in caramida 
sau in lemn. Logica materialelor in$ile creeaza §i logica stilului, care se cere gandit din 
nou pana in formele lui cele mai elementare. arta cu puternic caracter modern de in- 
dustrializare §i de simplificare confortabila, tinde sa inlocuiasca asttel stiluriie pitore?ti 
sau academice, pe care via^a actuala nu le face necesare, arta, in acela§ timp, rajio- 
nalizata pana la abstract §i colectivizata, inlocuind ceeace e individualist in vechea ar- 
hitectura §i gandit in linii plastice aproape pana la antropomorf. 

In aceasta extindere la colectivitate, care socializeaza arhitectura, prin urbanisra, prin 
crea^ii mari industriale §i prin cladiri colective de Stat, e intregul caracter grandios si 
nou pe care $i-l ca^tiga neincetat arhitectura actuala, Liniile ei despersonalizate §i sirn- 
plificate pana la generic, exprima. insi§i formele moderne ale vie^ii noastre sociale, care 
nu $i-a gasit pana azi in arta o realizare mai adecvata. Arhitectura catredalelor de odi- 
nioara, in care traia gandul celectivitafii intregi a unei ceta{i, sau liniile imperiale ale 
monumentelor romane, nu au fost realizate altfeL Ideea lor era sociala $i abstracts in- 
nainte de a se realiza in forme concrete- Ea avea sa ajunga apoi §i la definite nationals. 
Stilul insa era definit cu anticipate, prin aceasta abstracjie care inchide in sine posibi- 
litafile oricarei crea^ii estetice. 
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IDE I, OAMENI & FAPTE 

rAspuns unui scriitor ungur 



Imi cade in mana abia acum un articol aparut luna 
trecuta in Pester Lloyd si care are nevoie de un 
raspuns, Daca autorul, care §tia unde sa ma gaseasca 
imi facea cinstea S& mi-1 trimeata, ar fi avut acel 
raspuns la timp. Acest lucru se cuvenea mai ales 
pentruca pricina desbatuta nu e deloc personala si 
opinia publica, starnita dintr'o parte, avea dreptul sa 
auda si partea cealalta, Iar scopul urmaritfiind, dupa 
marturisirea articolului, stabilirea adevarului, fara 
acest raspuns jadevarul ramanea in suferinta. 

Articolul se chiama u Carteain Romania" t pusintre 
ghilimete pentru ca e reproducerea titlului unui ar- 
ticol al meu aparut in numarul din Octombrie al re- 
vistei Institutului de cooperate intelectuala: „La coo- 
peration intellectuelle*. 

Autorul e Anton Rado, care isi da in ziar alt 
titlu, anevoie de tradus intr'o limba romanica, dar 
mi-e altminteri cunoscut ca membru al societatii in- 
ternational a scrittorilor, P. E. N. Clubul, prezent 
la toate intalnirile noastre prin Europa. 

Articolul meu nu facea decat sa introduca mate- 
rialul de cifre al unei statistic! a tiparului din Ro- 
mania, pusa la cale si indeplinita de mine in calitate 
de bibliotecar. Menit unei publicajii straine, el avea 
o pagina. despre inceputurile tiparului la Romani si 
evolutfa lui in ultimul timp — cu atata staruin^a cata 
poate ingadui o pagina — si patru alte pagini despre 
publicatiile in sine, in cele doua subdiviziuni in care 
mi s f a parut ca e mai sugestiv sa le prezint, dupa limba 
in care apar si dupa materii sau genuri, sau intr'o 
terminologie mai statistica, fotr'o imparfire orizon- 
tala si alta verticals. Nu m'am gandit nici o clipa 
ca lucrez la un achil gata de lupta si caruia dus- 
manii urmariti cu distrugerea aveau sa-i descopere 
legendara gaura. Uttasem, e drept, cand il scriam, de 
d-nul Anton Rado ! 

D-nul Anton Rado, stimatul meu coleg, crede ca 
articolul a fost anume scris pentru ca „sub masca 
unei priviri generale culturale" — iata ca intrebuinjez 
si eu ghilimetele — „sa fac atmosfera impotriva revi- 



zuirii tratatelor nazuita de Ungaria". Daca mi s'ar 
ingadui si ar cadra , nu cu seriozitatea invinuirii, 
ci cu seriozitatea publicatiilor si a oamenilor ames- 
tecati in discutie, a-si isbucni in hohote de ras. E 
singurul lucru la care intr'adevar pot fi sigur ca 
nu m'am gandit nkiodata. 

Pe d-nul Anton Rado, stimatul meu coleg, nu-1 
stiu ca scriitor, pentru ca nu am avut prilejul sS-1 
citesc si informatia mea despre ce insemneaza ca 
atare e numai de a doua mana, dar il stiu ca ungur 
si nu ma mira asemenea isbucniri, Ele pot sa-i aduca 
intre ai sai acasa, cuvenita aureola, dar in lume sunt 
pujin spaima alcatuitorilor de congrese ale P. E. N- 
Clubului. 

Eu nu pot sa-mi amintesc unui, dintre cele la care 
am fost fata, Bruxelles, Oslo, Wiena sau Varsovia, 
tari mai calde sau tari mai reci, unde acelasi tem- 
perament, nealterat de cununa de peri albi, sa nu se 
fi manifestat fluturand in mana acelas tricolor. Pro- 
punerea cea mai nevinovata sau de interes general 
se dovedea la o mai deaproape cercetare facuta cu 
neschimbatul gand, cum ar zice d-nul Anton Rado, 
stimatul meu coleg, al atmosferei, in sprijinul revizu- 
irei tratatelor nazuita de Ungaria. 

La to{i, acest punct de vedere ni s'a parut dela in- 
ceput absurd. El era liber sa apara, alaturi de orice 
alt punct de vedere, dar nu acolo, intr'un cadru in- 
ternational si intre colegi, invitaji cu acelas titlu si 
reprezentand literatura tarilor, care se gaseau astfel 
suprinse ca intr'o cursa intinsa, si jicnite. Oamenii 
se uitau in alta parte, intr'o stare de distracjie voita, 
pana se incheia cuvantarea, daca manifestarea era o 
cuvantare, sau numeau repede o subcomisie de amor- 
tizare politicoasa, daca manifestarea era o propunere. 
Deuna dinaceste subcomisiivorbeste dl. Anton Rado, 
stimatul meu coleg, cu o netulburare si lipsa de orice 
banueala, care desarmeaza. In ea D-sa s'ar fi ara- 
tat uman fa|a de mine, care Tas fi rugat sa nu mai 
starue ca P, E. N. Cluburile sa someze guvernele tarei 
lor s& lase libera circulatia carjilor de literatura de 
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peste hotare, Lucrul mi se pare ?i astaz?, ca atunci, 
,penibil ?i neplacut" — raemoria d-lui Anton Rado, sti- 
matul mcu coleg, e foarte credincioasa. Ajutat de aceea 
netulburare si lipsa dc orice banuiala, D-sa a luat 
insa aceste cuvinte numai in singurul inteles, care^i 
venea la socoteala, Eu ma gandisem la altceva $i la 
altii cand spusesem ca lucru e penibil §i neplacut. 

In mai raulte amanunte nu vreau sa mtru, pentru 
ca ar fi sa fac publicc acjiuni §i vorbe menite unui 
cere mai restrans. Atat insa cred sa mai pot spune, 
ca la intrebarea mea, daca Romania e tara. care pune 
piedici patrunderii car^ilor de literatura maghiara si 
e anume ^intita de propunere, mi s'a raspuns ca nu 
?i mi s'a numit chiar alta tara vecina. 

Articolul D-lui Anton Rado, stimatul meu coleg, 
e neintemeiat. Ca da lecfie Institutului de cooperare 
intelectuala. §i il ameninja cu tot felul de fulgere, 
pentru ca a publicat statistica mea despre Cartea din 
Romania rezemata pe date absolut sigure si contro- 
labile, sau ca atrage atenfia P. N. Clubului asupra 
unui membru care ar fi pacatuit inpotriva spirtului 
lui, aceasta nu ma pnveste pe mine, cum nu prive§te 
pe nimeni, ci numai pe D-nul Anton Rado, stimatul 
meu coleg. Sunt mai ingrijitoare alte lucruri. 

A§i fi avut indrasneala „de pilda, sa spun ca Ro- 
mania sa marit cu toate provinciile locuite de Ro- 
mania Aceasta, in treacat fie zis, tocmai ca sa arat 
ca, odata cu aceasta intregire, am inglobat in noul 
Stat $i minoritati §i avem de atunci o literatura §i 
presa in alte limbi. Am numarat insa, cu aceiasi 
Hniste §1 lipsa de culoare pe care o are aritmetica 
de cand se pomene?te, nu numai publicatide unguresti, 
dar §i pe cele germane, ruse§ti» bulgaresti, turcesti 
evree^ti. D-nul Anton Rado, stimatul meu coleg, ma 
banuie numai decat ca «vreau astfel sa fac sa creada 
omenirea ca ?i Aradul, Salonta-Mare, Clujul ar fi 
ora$e curat romanesti*. Bine, dar nu era vorba de 
orase, ci de provincii, iar Transilvania poate fi ro- 
maneasca chiar daca Aradul, Salonta-Mare, Clujul $i 
alte localitati, pe care eu le cunosc mai bine decat 
autorul articolului din Pester Loyd, ar avea in po- 
pulajia lor, cum e faptul, si Unguri. Intre alfi oameni 
o asemenea deplasarea retorica a faptelor s'ar numi 
falsificare. 

Mai departe, D-nul Anton Rado, stimatul meu coleg, 
nu caracterizeaza altminteri de cat drept «grosolana 
falsificere» afirmatia mea in legatura cu existen^a 
minoritatilor, ca « Romania aplica, faf& de minoritajile 
ei, clauzele tratatelor Internationale §i incearca\ cinstit 
o convie^uire cu ele frateasca». Sunt doua randuri 
din articolul meu, de un adevar alat de general si 
atat dela sine inteles, aproape o declaratie progra- 
matica incolora de ministru de externe, in cat trebuia 
intr'adevar o orbire patnotica sau de alt fel ca sa 
dea o asemenea rastalmacire. Dar ea nu se astam- 
para cu atat, ca s'a rostit, ci cauta desvoltari §i adauga 
absurdity, corolare si glose. Aflu, de pilda, dela 
^° D-nul AntonJRado, stimatul meu coleg, c& Romania 



ar fi inchis in Transilvania nu §tiii cite mii de ?coli 
unguresti. Nu inteleg sa polemizez intr'o chestie 
politica in care ma trezesc aruncat cu totul, faravoia 
§i fara meritul meu, si in care mat ales D-nul Anton 
Rado nu are de unde se pricepe. Isvoarele D-sale 
sunt ziarele sau publicatiile iredentiste. 

Cifrele pe care le da sunt, ca toate afirmatile D-sale, 
vrednice de o totala cenzura. Nam sa spun, de§i 
ca roman din Transilvania a? avea dreptul, pentru 
ca toata experienta politica maghiara s'a facut pe 
umerii mei §i ai neamurilor mele milenare, nu vreau 
sa spun ca rasboiul eel mare l'au deslanfuit mai cu 
seama tendinjele de desnationalizare $i de imperialism 
ale fostei Ungarii, Fosta Ungarie nu mai e Ungaria 
de azi §i nimeni n'ar avea de ce sa se soco- 
teasca jicnit, Dar o asemenea afirimtie e treaba de 
istoric sau de polemist, $i eu nu sunt nici una nici 
alta. Statul ungar isi avea insa in Transilvania o 
politica §colara bine cunoscuta §i marturisita. Atata 
ar mai fi lipsit ca Romania sa fi intre{mut si mai 
departe §colile din sate §i ora?e romane§ti cu limba 
de predare maghiara, facute de guvernele Budapes- 
tane anume ca s& fabrice, fie §i din ni^te Valahi des- 
pretuifi, noui ?i noui unguri, A aminti de inchiderea 
acelor $coli, lipsite dupa unirea romanilor din obiect, 
in felul in care o face D-nul Anton Rado, stimatul 
meu coleg, inseamna eel pu{in a solicita dreptul sa i 
se intoarca, de randul acesta cu temeiu, calificarea, 
fara niciunul, pusa de D-*nia sa in seama mea, Datele 
de mai sus $i altele la fel trebue sa se gaseasca ?i in 
lucrarea .Justice pur la Hongrie" de Oliver de Eo- 
ttevenyi, pe cari D-nia sa i-o recomanda binevoitor, 
pentru o informare, vadit nepartinitoare, redactorului 
Buletinului de cooperatie intelectuala. Suntem in plin& 
campanie de revizuire a tratatelor, 

Lucrul nu e nou, eel pu^in pentru lumea streina, 
de cat ca de randul acesta s'a ales terenul interna- 
tional al Institutului international de cooperare inte- 
lectuala si al P. E, N. Clubului, ca sa fie dusa. 

Din toti colegii mei dela sectia romaneasca aP.E, 
N. Clubului nu cred sa fie nici o zecime care sa 
aibe o atitudine politica oarecare , Cei mai multf sunt 
scriitorii §i numai scriitori, cari privesc mai de graba 
cu neincredere manifestarile politice, atat interne cat 
§i externe. In ce ma priveste, sunt de parere $i lu- 
crez pe toate caile ca mmoritatile noastre sa se bucure, 
sau daca vrea D-l Anton Rado, stimatul meu coleg, 
sa ajunga sa se bucure, de toate drepturile popula{iei 
romane^ti, s,i cu atat mai mult in domeniul spiritului, 
al credintei, al literaturei, al artei, 

Dar cand cineva, fie §i D-nul Anton Rado, stimatul 
meu coleg, i-ar intreba daca sunt pentru revizuirea 
tratatelor de pace, a$a incat patru milioane de Ro- 
mani sa fie intorsi iara Ungariei, pentru ca regatul 
Sfantului §tefan sa-§i poata continua in lini^te cro" 
nica intrerupta de rascoala iobagilor, nu i-asi dori a- 
celui cineva sa fie de fata la darea raspunsului. Sau 
nu cumva, la Budapesta, cu prilejul congresului P, 
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E. N. Clubului care se va aduna acolo peste doi ani, 
cum ne-am invoit si noi Romanii sa se \ie §i l'ara 
facut cu putinta, prin votul nostru, nu vor putea sa 
vie decat scriitori favorabili campaniei ungare de re- 
vizuirea tratatelor ? Ca sa stim ! Ne-am putea lua 
sarcina atunci, sa intrebam in intaiul rand pe colegii 
deadreptul interesati, din Jugoslavia §i Cehoslovacia, 
daca nu e mai potrivit sa preintampinam orice even- 
tualitate. $i ar mai fi si alte masuri de luat. 



Dar p&rerile D-lui Anton Rado, stimatul meu coleg, 
nu pot fi §i parerile celorlal$i scriitori unguri s.1 cu 
atat mai pu{in ale secfiei ungare a P. E, N. Clubului, 
Altminteri puntea de aur, la care lucrum cu to^ii , ar 
trebui sa o lasam sa cad a in prapastiile de sub noi. 

EMANOIL BUCUTA 



<POESIA LUI EMINESCU» §1 D-L G. BOGDAN - DUICA 



Cartea mea despre „Poesia lui Eminescu" a trezit 
unele comentarii, printre care acum in urma acele 
ale d-lui G» Bogdan-Duica, in doua articole din revista 
„Mihai Eminescu" din Cernaufi (Anui II, 1931, 4). 
Dar pe cata vreme primirea rezervat& in mod gene- 
ral scrierii mele a fost mai de graba buna, comenta- 
riile d-lui Gh, Bogdan-Duica exprima indoeli esen- 
Jiale asupra valorii ei. 

Marturisesc ca articolele d-lui G. B.-D. nu m'au 
surprins deloc si ca le asteptam cu o lini^te deplina. 
Pornind la opera de caracterizare a poesiei lui M. 
Eminescu, am simtft nevoia sa indie, chiar in pre- 
faj;a scrierii mele, ceeace a {inut in loc pana acum 
opera acestei caracterizari §i anume imensa puzderie 
de inutile informatii biografice, pentru a caror stran- 
gere au fost confiscate chiar forjele cele mai active 
ale ?timtei noastre literare, Dl. G. B.-D. s'a recu- 
noscut in aceasta observable. De multf ani de zile, 
domnia-sa desfasura o intinsa activitate pentru a 
scoate la lumina tot ce poate contribui la intregirea 
unei biografii a lui Eminescu, condus de convingerea 
ca in cunos,tmta imprejurarilor viefii sta explicajia 
cea mai buna a operei poetului, Dar cu toate ca sar- 
guin^a d-lui G. B.-D. a fost mare $i nedesminjita, 
domnia-sa n'a isbutit sa ne dea pana, acum nici do- 
rita interpretare a poesiei eminesciene, nici macar 
biografia poetului, Acest insucces sau chiar numai 
aceasta lunga amanare fara speranja, trezesc neaparat 
banuiala ca aglomerarea detaliului a sufocat pe cer- 
cetator §i ca numaratoarea con^tiincioasS a copacilor 
il impiedica sa mai vada padurea. 

Dl. G. B.-D. cauta, in unul din articolele pecare 
binevoe?te a mi le consacra, sa salveze punctul de 
vedere al metodei sale. Nu-1 voi urma insa pe dru- 
mul acestor discutii teoretice, caci eu declar ca sunt 
gata sa primesc §i punctul sau de vedere, cu con- 
difia insa ca el sa se dovedeasca eficace in vreun 
fel oarecare. lata insa dovada care intarzie, caci iata 
cum dupa atata timp, d-1 G. B.-D. continua sa pu- 
blice toate bilefelele pe care Eminescu le-a scris sau 
le-a piimit vreodata, insemnarile incoherente din vre- 
mea boalii sale §i atatea alte detalii fara niciun in- 
teres. In adevar, in ce fel infelegerea poesiei lui Emi- 
nescu va castfga in urma faptului ca dl. G. B.-D, 
publica biletul cu continutul urmator ; 



„ Amice dragd, la scrisoarea d-lui I. D. Ionncu pofi 

rdspunde cd din partea Primarului din Constanfa Warn 
primit nimic, Mulfumindu-fi de stirea data, te im- 
brdtisez ca al tdu veehiu amic 
Botosani, 9 Decembrie 1887 M t Eminescu 

Intrucat critica literara se va simti mai luminata, 
afland ca pe o HIS. oarecare, Eminescu a scris in 
timpul boalei sale, cuvintele fara legatura : Apostolvl 
nostru este Pavel — Robert Mayer — Tyndall — Lane- 
ssan — Goeihe, etc. ? 

In ce m&sura injelesul operei eminesciene ne va apa- 
rea mai clar, afland ca pe cand se afla la Viena, Emi- 
nescu a primit cu data de 12.1.1870, o convocare la 
una din ^edinfele „Romaniei June", pe care cerceta- 
torul nostru o reproduce intocmai ? 

Publicarea tuturor acestor bagatele constitue o imensa 
pierdere de timp. Mi se pare deci ca aveam dreptate 
cand in prefata scrierii mele spuneam cu referire la 
cecetari ca cele de mai sus, ca ele »multiplica zadar- 
nicul cu inutilul". Aceasta afirmatie o mentin si acum 
$i chiar dupa explicatiile teoretice ale d-lui G- B -D. 

Dreptatea cere insa sa spunem ca dl. G. B.-D. 
incearc^ uneori si o interpretare a materialului sau. 
lata insa atunci ce devine poesia lui Eminescu. Va 
aduceti de sigur aminte de incantatoarea elegie ero- 
tica „Floare albastra*', Pentru a o in[elege mai bine, 
pentru a patrunde mai adanc in mi^carea sentimen- 
tului care o insufleteste, afla{i dela dl. B. D. ca „floarea 
albastra" nu-i altcineva decat ,,mbita dela Ipote§ti'* §i 
ca „dela 1866 cand a cautat-o intaia oara pe iubita 
dela Ipotes^i pana la 1873 (Aprilie) cand s'a publicat 
Floarea albastra sunt numai vreo §eapte ani, timp in 
care o fata atat de dulce, frumoasa, indrasneajat 
clara'n voin^e sa nu poatd fi uitata". 

Dl. B, D. crede desigur ca astfel de explicafii sunt 
mai utile ?i fara indoiala mai serioase de cat ipotezele 
mele. lata in adevar la ce se reduce esenta criticei 
pe care mi-'o aduce dl. B.-D - Procedand cu o minute 
care s.i-a dat roadele §i in alte lucrari literare, dom- 
nia-sa numara de cateori cuvantul poate revine in 
scrierea mea, gasind ca acest cuvant se repeta de 
prea multe ori, Dl. B.-D. ar dori exterminarea lui 
poate din dictionar, pentru a-1 inlocui pe toata linia 
cu sigur, Pentru acest scop, onoratul meu contra- 
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z'c&tor socoteste c£ se aflS in posesiunea mijloacelor 
de rigoare, pe care le si aplica, atunci cand talma- 
ceste simbolul „floarei albastre", nu ca pe ,,dorul 
orientat catre trecut", despre care cu atata Hpsa de 
competinta vorbisem eu, ci in mod foarte precis ca 
pe „iubita din Ipotesti", la care Eminescu se va fi 
gandit timp de seapte ani intocmai, dela 1866 pana 
in Aprilie 1873... 

Nu voi insista insa mai mult asupra unor lucruri 
care ar putea face pe cititorii no§tri sa" creada c& 
glumim, cand atitudinea noastra Isl\&* de poesia lui 
Eminescu ar dori sa ramana numai plina de serio- 
zitate si respect- ultima explicate este Insa nece** 
sara, Cuvantul poate, intalnit uneori in scrierea mea, 
ar fi trebuit sa fie pentru dl, B -D. semnul unei 
rezerve care i$i are valoarea ei in imprejurarea unei 
teme atat de gingase ca interpretarea operii unui 
mare poet liric. Am intrebuintat cuvantul poate ori- 
decateori, tratand problema unui isvor sau a unei 
influence, trebuia s& las loc presupunerii ca lucrurile 
s'au putut intampla s,i altfel. Cine ma poate in adevar 
asigura ca in momentul precis cand Eminescu asternea 
versurile bucafei „Amorul unei raarmure", in amintirea 
lui rasuna mitul lui Pygmalion? Desigur ca nimeni, 
nlci chiar spiritul atat de eliberat de scepticism al 
d-lui B.'D„ meat prezenta ,,Floarei albastre" in vo- 
lumul de poesii al lui Eminescu, dovedeste pentru 
d-sa ca poetul s'a gandit seapte ani la iubita lui din 
Ipote$ti. 

Cuvantul poate, intalnit uneori in lucrarea mea, 
este deci simbolul unei atitudini care imi pare ca 
se confunda cu aceea a stiintei in genere, niciodat£ 
sigura ca experiente ulterioare nu vor modifica 
afirma^iile sale prezente. Cuvantul poate este semnul 
unei masuri a spiritului, de care ar fi avut nevoe si 
dogmatismul plin de naivitate al d-lui G. B. D. 



Terminasem de redactat aceste randuri, cand un 
cunoscut imi semnaleaza o alta dare de seama pe 



care dl. G. B -D. o consacrS lucrarii mele (,,Cele tre 
Crisuri 1 ' XI, 9—10). Vesti alarmante ma anunta chiar 
ca seria articolelor d-lui. B.-D. se gaseste la inceputul 
ei si ca autorul lor fine deci sa abunde in propriul sau 
sens, Ce aflam asa dar din noua critica a d-lui B.-D? 
Domnia-sa constata ca n*a inteles nimic din capitolul 
scrierii mele, consacrat „Armoniei emisciene" si ma 
provoaca sa-1 ajut, acolo unde puterile sale se recu- 
nosc insuficiente. Cum insa am scris odata tot ce 
gandesc despre ,,armonia eminesciana" si mi-e cu 
neputinta sa scriu acelea$i lucruri a doua oara §i 
pentru uzul personal al d-lui B.-D„ declar ca in ce 
ma priveste discutia ramane fara obiect. 

Dar pentruca, dupa cum am regretul sa constat, dl. 
G. B.-D. se dovedeste nu numai ca un contrazi- 
cator teoretic al lucrarii mele, dar ca un adversar plin 
de pasiune al ei, obiectiile pe care le aduce cartel se 
dubleaza, de data aceasta, cu unele invinuiri adre- 
sate autorului. Folosind un procedeu tlpic si tradi- 
tional, d-1 G. B.-D. pune la indoiala bunele mele 
mtenjii, atunci cand socoteste c£ citatul din Schiller, 
pe care il folosesc odata, nu 1-asi fi cunoscut decat 
din paginele lui Nietzsche. DL G B.-D. crede astfel 
ca „Na$terea Tragediei",itnieste un text mai familiar 
decat corespondenta lui Schiller cu Goethe. (Celui din- 
taiu dintre acestia i-am consacrat dealtfel o teza de 
doctorat si imprejurarea — cine stie — poate sa ma fi 
pus in contact si cu opera lui). Dar cum o astfel de 
dovada era greu de facut, dL B.-D. crede ca se 
poate mulfumi si cu o simpla insinuate, la fel cu 
aceea care, constatand o analogie de expresie intre 
textul criticat si acela al lui Nietzsche, il face sa vor- 
beasca de o ,.mica picanterie" a paginilor mele. Ex- 
presia dulce si in aparenta nevinovata pe care dl. 
B.-D. o intrebuinfeaza are desigur rolul $i — fara 
indoiala — meritul sa ateneze calitatea procedeelor 
folostte, dar ea completeaza cum nu se poate mai 
bine fizionomia totala a criticei istorice si erudite. 

TUDOR VIANU 



LITERATURA REACTUALIZATA 



Aparitia la scurt interval a romanului d-lui Camil 
Petrescu „ Ultima noapte de dragoste intdia noapie de 
razboiu" §i a volumului d-lui AL Lascarov Moldo- 
vanu „Cohortele Morfii", cu un cuprins similar, de- 
paseste, prin repetare, simplul fapt izolat $i aduce iar 
sub lumina actualitatii „literatura de razboiu". 

# * 
Condamnata, in numele esteticei pure, in momentul 
producerii ei, din pricina excesului descriptiei, arar 
legitirnat suficient de vreo nevoe de economie lite- 
rara si din prictna abundentei de material subiectiv, 
neindestulator ordonat artistic, literatura de razboiu 
a dainuit totu§i indeajuns. Acceptarea ei se datora, 



fie curiozitajei pe care o alimenta imbelsugat prin 
senzational, fie credinjei in imposibilitatea artistului 
de a se desbara de anume amintiri sau obsesii, prea 
violent si intens traite. 

Absen|a marei respirafii epice a scriitorului se la- 
murea tocmai prin acea febrila trepidare intenoara 
a lui ; inca vie si mult prea apropiata de tumultoa- 
sele isvoare afunde, pe care le deschisese in fiecare 
ins razbolul, ea nu putea curge linistita in matca ti- 
parelor literare. Redus la intamplare, tactica si arma- 
ment, razboml isi pierduse integral infajisarea eroica 
iar barbafta se istovise inutil in fata sarmelor ghim- 
pate. Lipsind, deci, mobilul creator al avantului epic: 
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participarea divinitafei ca la antici, sau biruinja efor- 
tului omenesc ca mai tarziu, razboiul modern se o- 
glindea fragmentar, in notura de fapt divers ori in 
neputincioasa indignare umanitarista. 

Verificasem toate aceste constatari in orice carte 
nou aparuta. Cu doua exceptii insa : n Pddurea Span- 
zurafilor" , roman in care prezen^a, inca umeda de 
sange a razboiului, se rascumpara prin impletirea ei 
cu o continuu susftnuta miscare psihologica — si, mai 
ales, n Intunecare u \ maiintaiu, pentruca romanul d-lui 
Cezar Petrescu folosea razboiul numai atat cat artistic 
era nevoe pentru a legitima un act uman si, apoi, 
pentruca el aducea proectarea ampla a razboiului 
asupra unei intregi generajii, 

Radu Comsa este intr'adevar un simbol. Nedume- 
ririle, tristejile si frangerile lui se revarsa dincolo de 
marginile simplei sale fiinte ; in intreaga serie de 
oameni care, ca si el, incepuse entuziasta razboiul 
pentru a-si scutura in cele din urma intreg frunzisul 
ei de nadejdi si de visuri. 

Grajfte acestei corespondent generale in sufletul 
epocei sale si bunei lui calita^i literare, romanul d-lui 
Cezar Petrescu a cunoscut unul dintre cele mai fru- 
moase succese de librarie. Aceasta intr'o vreme cand 
gustul cititorilor de pretutindeni, catva indepartat 
prin saturare dela literatura de razboiu, tindea sa re- 
vina catre ea atras de cateva bune carji, printre care 
aceia a lui Remarque a fost hotaratoare : firesc deci 
ca razboiul sa starneasca si sa tenteze din nou, deo- 
potriva pe editorul cat si pe scriitorul roman. De aci 
probabil, graba cu care a fost angajat si pus pe 
piafa romanul d-lui Camil Petrescu. §1 de aci indis- 
cutabilul lui succes de vanzare, 

Convenim dela inceput ca „Ultima noapte de dra- 
goste intdia noapte de razboiu" nu este deloc lipsita 
de merite. Dimpotriva : are pagini care pot sta fara. 
gres printre cele mai bune ale literaturii noastre 
si observa|ii tratand un ochiu sigur, cunoscut noua ca 
atare din acele dure si plastice versuri de razboiu 
publicate in n Sburdtorul" t 

Romanul este vazut distinct, in doua parti, cores- 
punzand fiecare unuia din cele doua volume : primul 
urmareste viafa unui tanar menaj de studenti, in de- 
zacord prin gelozia excesiva a so^ului, alaturi de care 
d-1 Camil Petrescu surprinde reusit cateva din acele 
siluete care alcatuesc fresca unei anume Iumi din 
preajma razboiului. Acestvolum nu este, in fond, alt- 
ceva decat un larg vestibul introductiv pentru eel de 
al doilea : inchinat razboiului, si eel mai interesant 
prin contibu$ia pe care o aduce literaturii de raz- 
boiu; degajarea scriitorului fata de materialul care 
covarsea altadata, putinfa lui de a vorbi ,,la rece" 
despre stari de suflet si realitati ale rasboiului — 
amandoua negresit explicable prin perspectiva lmis- 
tttoare pe care vremea o aseaza intre el si noi. D-1 



Camil Petrescu izbuteste sa vadd razboiul, Sa-1 sur- 
prinda in afara de sufletul sau, Sa si-1 proecteze in 
amintire ca pe un ecran strain, calm si neinfiorat de 
nicio obsesie: de unde, pondera descripfiei sale, vi- 
goarea si juste{a observatiei. 

Ce supara insa in romanul D-lui Camil Petrescu 
este, in primul rand, lipsa de legatura interioara intre 
cele doua parj;i : prezentand amanunfit in intaiul volum 
drama unei gelozii pe care izbucnirea razboiului o 
impiedica, sa se rezolve, autorul uita complet, in 
paginile celei de a doua car£i, aceasta mare sursa de 
nelinisti cand, firesc si natural ar fi fost ca, din 
opunerea lui cu nouile stari interioare create de con- 
tactul cu razboiul, sa iasa marea lupta a romanului : 
absenja langa care trebuesc adaogate numeroase in- 
suficienfe de expresie, 

Caci cartea literar vorbind, este sub posibi- 
litatile d-lui Camil Petrescu. Pe alocuri ai chiar 
impresia ca autorul a fost in imposibilitate de a-si 
revizui manuscrisuL Ca a scris totul in graba. Cu 
multe neglijenfce de stil si lucruri fara rost pentru 
economia generala a romanului, cum bunaoara acea 
lectie de filozofie care, intinsa pe doua zeci de pagini, 
in afara de cateva ingenuitafi savuroase, nu face 
decat sa creeze o bariera inutila in desfasurarea 
carjjii. 

Sau acele trimiteri in petit la texte streine, din josul 
celor mai multe pagini ale volumului doi, care verifica 
afirma$iiie romanului, departe de a-i adaoga un caracter 
de autenticitate, fac doar dovada unei cochetarii pe- 
dante de scriitor care vrea cu orice pret sa-si dove- 
deasca informatia §1 erudi^ia. 

Mult mai ingrijit ca scris, volumul „Cohortele Morfii" 
al D-lui Al. Lascarov Moldovanu infafoeaza, prin 
materialul mult mai apropiat de razboiu ca data prima 
de aparrje dar colectat acum in volum, punctul de 
vedere opus d-lui Camil Petrescu, acel al sriitorului 
care simte mai mult de cat vede. Povesteste nu des- 
cne ; schitele D-lui Lascarov Moldovanu aduna la un 
loc imaginea unui razboiu care se articuleaza si ln- 
chiaga d'n oameni, fapte si intamplari cu care autorul 
a trait si suferit laolalta, Ceeace intereseaza prim este, 
deasupra materialului insusi, atitudmea scriitorului 
fa^a de ele, us )r aburita de o calda compasiune si 
induiosare crestina. 



Reactualizand astfel literatura de rSzboiu, ft UUima 
noapte de dragoste intdia noapte de Rdzboiu l \ ro- 
manul d-lui Camil Petrescu, desi defectuos literar, 
reprezinta totusi, prin succesul sau de librarie, o in- 
dicate pretioasar ramdne numai ca recentul volum 
al d-lui Lascarov Moldovanu sa-i precizeze adevarata 
ei semnificatie. 

AL, BADAUTA 
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FENOMENUL ,,CONVERTIRILOR" IN MISTICA ITALIANA 

(JACOPONE DA TODI, FRAGMENT DE STUDIU) 



■I oji biorografii celui mai de seama dintre poetii 
mistici pe care i-a cunoscut Evul mediu italian inainte 
de Dante — si biorografii vechi si cei noi — atribue 
convertirea sa morfii aceleia care-i fusese smerita si 
cu frica lui Dumnezeu so{ie. 

Cercetand insa documentele pe care ni le poate o- 
feri hagiografia medievala, ne va surprinde frecvenja 
acestor intoarceri la credinta intru Domnul, datorite 
mortii unei femei iubite. Explicapa a fost perpetuata 
de tradifie, pana in zilele noastre ; caci ea intrupeaza 
un netagaduit adevar sufletesc. Dante insusi, cu a sa 
Viafd noud, poate fi invocat drept suprema marturie. 
Nu inflorea aceasta viafa noua, de mistica recule- 
gere, din mormantul abia inchis al angelicei Beatrice ? 

Legendara sau nu, convertirea in urma mortii unei 
fiinje iubite convine intregului sistem filosofic medieval 
§i, mai ales, atmosferei psihologice a vremii. In prin- 
cipiu o putem deci admite §i in cazul lui Jacopone 
da Todi. Admijand insa, cu ceilal^i biografi, ca tragica 
moarte a Vannei i-a desvaluit Poetului lumea noua ( 
— aratandu-i ce poate ajunge, dela o clipa la alta, 
cea veche, — naste tot atat de fireasca intrebarea : 
nu presupune aceasta convertire un rastimp premer- 
gator de dubiu mistic si de intamplatoare reculegeri ? 
In primul rand §i in afara oricarui pretext determinant, 
lui Jacopone nu-i era ingaduit sa se sustraga covarsi- 
toarei obsesii mistice, care se deslan^uise asupra Um- 
briei sale cu mult inainte de moartea Vannei. $i apoi, 
nimic nu ne indreptateste sa credem ca inainte sa 
scrie cunoscutele-i «Laude> mistice, acest poet, fost stu- 
dent al straiucitei University juridice din Bologna, nu 
va fi incercat si versuri profane, pe gustul artei poe- 
tice a «dulcestilnovistilor» di n Romagna si Toscana. 
De altfel, in insasi culegerea sa de compozi^ii mistice 
se gasesc unele accente destul de profane, spre a nu 
le atribui epocei , anterioare convertiriL lar cazul ata- 
tor poeji italieni contimporani, neconvertiti, dar dedafi 
cu totul manierei mistice, este si el tot atat de obis- 
nuit. In preajma anului 1300 intreaga spiritualitate me- 
dievala traia cu incordata infrigurare acest unic mo- 
ment de evanescent mistica. 

In aceasta stare sufleteasca de pregatire mistica, 
accidentul mor^ei aceleia pe care nu se dovedise in 
stare s'o urmeze pe calea evlaviei, i se oferea drept 
bine venit pretext pentru renunfarea la viaja de toate 
zilele, prm convertire si desprindere de placerile 
aducatoare de apropiate $i inexorabile calamitati. 

Jacopone da Todi traia epoca lui Dante Alighieri. 
Desi se pare ca Florentinul n'a participat decat cu 
sufletul la viafa marii familii monastice franciscane, 
convertirea sa poetica si sufleteasca infatiseaza sufi- 
ciente analogii cu aceea a lui Jacopone, spre a inga- 
dui evocarea lor laolalta. 



In Vita nuova, in Cotnedia, in biografia pe care 
ne-a transmis-o concetateacul sau Boccaccio, in cele 
mai demne de crezere marturii, ni se vorbeste de ne- 
indoioasa convertire a lui Dante, de renunfarea-i la 
«via^a activa» si la dedarea intru totul beatitudinei 
contemplative, din cauza si in clipa mortii Beatrice!. 

De ce ne-am sfii sa ne gandim iarasi la tradifia ha- 
giografica, invocata in cazul lui Jacopone ? Dante o 
folosise, deopotriva, bine stiind cat ar fi sporit in felul 
acesta prestigiul hotaririi sale de a se consacra odata 
pentru totdeauna inspiratiei mistice. Reala ori nu, 
moartea fiinjei iubite era o tragica si neindoioasa rea- 
litate pentru poet. Vanna, Beatrice, au rostit cuvinte 
supreme in momente de mare cumpana pentru dainu- 
irea pamanteasca, pentru inspirajia si opera poetica a 
celor doi mistici italieni. Desigur. Nu presupune insa 
aceasta convertire a lui Dante, provocate acut prin 
tragedia mortii, un rastimp premergator de framantare, 
de indoiala, de reculegere si chiar de asceza intam- 
platoare, care sa indreptafeasca apoi suprema si ne- 
intoarsa hotarire ? 

Cadrul in care s'a fixat viata lui Dante Ali- 
ghieri, anterioara exilului, dar posterioara convertirii, 
mi se pare schematic si neverosimil. De ce am pre- 
supune segmentarea acestei existence launtrice — 
la un om care intruchipeaza ca nimeni altul omenescul, 
cu tot ce are el mai straveziu si mai opac — intr'o 
perioada pseudomistica, urmata de o alta de quasi- 
turpitudine carnala, dupa care trebuia sa se interpuna 
reculegerea mistica, provocate exclusiv de moartea 
Beatricei ? Lumina. Umbra* Lumina Zonele de inter- 
ferenta se pot exclude insa ? Se poate inlatura, fara 
neverosimilitate, concomitenta acestor stari, tocmai in 
epoca adolescentei sufletului omenesc ? 

In felul acesta biografiile curente intuneca insasi 
geneza marilor posibilitaji creatoare de mai tarziu. 
Tot tragismul Comediei presupune tocmai lupta po- 
etului cu propria-i constiinfa, iar lupta se da intre 
Binele si Raul care-si disputa clipa cu clipa intaie- 
tatea. Altfel, Dante n'ar fi trait decat literar „Iadui" 
ori „Paradisur* ; iar Jacopone da Todi n'ar fi scris 
„Ditirambul Mistic". 

In cazul acestor poeti medievali, opera de arta 
(infaptuire literara) ca $i convertirea (infaptuire su" 
fleteasca) presupun lupta. Succesiune de alternative. 
$ovairi. Izbanzi trecatoare. Intoarceri. $i apoi, moartea 
in viaja de o clipa a lumii acesteia, ori transfigurarea 
in vesnicia dainuirii de apoi a sufletului si a marilor 
creatiuni, pe care omenirea le traeste de atatea vea- 
curi drept ,, divine". 

ALEXANDRU MARCU 
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CRONICA LITERARA 



„BALTAGUL'\ ROMAN DE M, SADOVEANU 
„ROXANA'\ ROMAN DE GALA GALACTION 



i 

Literatura d-lui M. Sadoveanu nu po{i s'o asezi 
lesnicios pe planul analizei si s'o judeci rational. 
Exista in narajiunile d-salc o rezonanta de melopee 
cuceritoare care te vrajeste si nu-Ji mai da pas sa 
,fn stapan pe instrumental critic. Un farmec inpon~ 
derabil de cantec batranesc £ti topesfe glacialitatea pe 
care ti-ai impune-o si te constrange sa te lasi furat 
de vters , Daca vor fi cusururi, nu mai esti capabil 
sa le vezi. Zaporul cald al narafiunii te-a prins ca in 
taina unei incanta{ii. Iar dupS ce ai revenit la trezie, 
inca M£\ murmura in suflet recitativul taumaturgului. 
Dramaticul situatiilor, descriptia, schijarea eroilor, 
toate traesc, nu prin ele insile, ci prin farmeeul sa- 
dovenist. Este aceasta calitate de nature muzicala, in- 
definisabila si insezisabila ca vitaminele cari refuzS sa 
se fixeze la cercetare. Isi acuza doar prezenja in e- 
fectele produse. Literatura d-lui Sadoveanu, in ge- 
neral, cand este reusita, are acest caracter. iar Bal- 
tagul i-se conformeaza. Ori decate ori a iesit din 
vraja muzicala — similara armoniei eminesciane — a 
cantat o nota falsa. In toata productia sa se constata 
c& abaterile au nascut caduc. De la Floare ofilita 
pana la Strada Ldpusneanu si de aci la Oamenidin 
lund sunt trei jaloane de drumuri rele printre re- 
teaua celor bune. Au aparenfa unor romance ragusite, 
din mediu urban periferic, pe cari le fredoneaza un 
ostas liberat, in cadrul unor dispozitii bucolice. Inad- 
vertenta necontestata si suparatoare. Baltagul insii 
cade in zona celor fericit urzite, langa Hanu-Ancufei 
si Zodia Cancerului. Explicatfa este clara ; nu s'a a- 
dresat unui element strain afinitatilor sale elective 
si in consecinjfa n'a f ost silit sa apeleze la acea parte 
din claviatura pe care nu este stapan. Intuitia Bal- 
tagului pleaca din folklor si din dragostea pentru viaja 
pastoresca. Regiune fecunda, de care, ori de cate ori 
s'a apropiat, d, Sadoveanu a dat creajiuni minunate. 
In legatura cu oriental, ramas acelas, astazi ca in 
vremurile patriarhale, si in legatura cu radiatiile ca- 
podoperei baladelor, Miorifa, a plasmuit o inscenare 
modernizata, t e suta pe canavaua faptelor precise. 
Dela atmosfera poetica, ideala, o coborire de apli- 
catii pe un camp de reality tangente. „Versul de 
mahnire din departarea anilor de demult" suflat din 
foalele cimpoiului* in preajma focului si sub tana 
noptii, „chemarea de demult", M bataia de inima a 
oamenilor cari au fost si nu mai sunt pe acest pa- 
mant", jalnic cantata in stihurile orbului sdrac, s'au 
infipt in sufletul autorului ca samanta in brazda\ Ver- 



surile altei Miorife decat aceia a lui Alecsandri, Mio- 
rifa care preludeaza in sunete, nu in prolog de pastel 
1-au urmarit ca ariile obsedante, cu potential mono- 
ideistic si persuaziunea nu 1-a scutit pan& n'a rostit 
si d-sa a doua varianta a stravechiului cantec batra- 
nesc, Versurile : 

„S'aude, s'aude 
Departe, la munte, 
GomSn gomanas 
De trei ciob&nasi; — 
Goman gomanind, 
Oile pornind", 

pe cari le mestesugeste orbul sdrac le-a incrustat dl. 
Sadoveanu si in discursul sau de receptee la Aca- 
demic I'au furnicat adesea sufetul si 1-au bucurat 
precipitand emotiain lacrima, cum 1-a induiosat pe 
„ciobanul eel prost si suparat dela Rarau" „si pe 
monahul care se ducea la sfantu-Haralambie" si a 
,.lepadat lacrimi pentru niste inchipuiri", cum „plan- 
geau pe locurile lor fara nici o rusine" pastorul si 
calugarul. Ca si ei a primit in albia sufletului ecouri 
din vremuri sure cari 1-au indemnat sa" scrie o in- 
tamplare cu trei ciobani. 

Au aceste stihuri simple o cadenja rascolitoare de 
vagi si misterioase rasunete ca in poezia lui Eminescu 
Peste vdrfuri. Aceleasi note minore si captivante din 
ritmul 

„Mai departe, mai departe, 

Mai incet, tot mai incet, 

Sufletu-mi nemangaiet 

Indulcind cu dor de moarte". 

Cum pica stropul de chiag si coaguleaza fata alba a 
laptelui, astfel au cazut si au inchegat 

„Goman gomanas'* 
o intreaga afabulatie, care se misca pe furca unei 
sentimentalitati. 

Dar D-l Sadoveanu a depasit poema populara, atat 
in nucleul ei emotiv cat si in structura compozi^iei. 
A intregit balada. Sau mai bine zis arefacut-o. Cam 
asa cum va fi fost varianta epica* premergatoare. 
Din lirica d-sa a transformat-o in dramatica. Din pre- 
misele folklorice pastreza numai esenta si un sen- 
timent fundamental j durerea mortii abatuta peste 
turma si gospodaria ciobanului. Adaos principal : 
reac(iunea impotriva asasinilor, sentimentul razbunarii 
pus pe seama so^iei — in balada rolul aparjine mdi- 
cutei bdtrane. Cainele si ceilalti factori secondanti 
i-au venit din alte parfi ale epicei populare. 
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In afara" de punctele relevate ; locul inspirafiei, sen- 
timentalitatea de baza, construe^ intregitoare, patosul 
dramatic, cecace ni se pare absolut unic, sadovenist 
este desenul si coloarea unei lumi, cu toate obiceiu- 
rile si firea ei. Iar mai presus graiul pietros si sca- 
parator al personagiilor. In primul rand al Vitoriei. 

Dramaticul care intrefine interesul, cauzeaza pro- 
pulsiunea dela pagina la pagina, dar e numai un ex- 
citant. Nu supremul nazuit de art&. Placerea mare si 
superioara se iveste din fresca pastorala in care a- 
pare o omenire ciudata si noua< Desi traitori al&turi 
de noi „Locuitorii acestia de subt brad sunt niste 
fapturi de mirare. Iu{i si nestatornici ca apele, ca 
vremea; rabdatori in suferinti casi'n veri cumplite, 
fara griji in bucurii casi'n arsitele lor de Cuptor, pla- 
candu-le dragostea si befia si datinile lor dela ince- 
putul lumii, ferindu-se de alte neamuri si de oamenii 
dela campie si venind la barlogul lor ca fiara de 
codru, — mai cu seama stau ei in fa{a soarelui c'o 
inima din el rupta ■ eel mai adesea se dezmiarda si 
luceste — de cantec, de prietenie" (pag. 144). 

In dreapta si in stanga faptului de capetenie, din- 
colo de personagiul iscoditor si activ — Vitoria — sin- 
gurul caracter puternic, se ramifica in laturi episoade 
§i oameni de insemnatate secundaria pentru actiune 
dar covar§itoare prin linia ori pata de pitoresc pe 
care o adauga, Sa se observe ca desi ospetiile, bo- 
tezul, nunta sau obiceiurile inmormantarii nu ocupa 
in complexul romanului decat pozifia suplimentara\ 
totus fara ele compozitia ar suferi considerabil, 
Pentruca aici sta toata eminen{a literaturii d-lui Sa- 
doveanu, in ahsenfa acpunilor §i %n suplinirea lor 
prin accesorii descriptive, sfatosenie, parenteze de 
amanunt, eresuri, superstljii. 

Funciar legat de inexistenfa acjiunilor numeroase, 
ca un corolar al ei, este deficitul personagiilor. Dintre 
cati participa, vreo 10 mai insemnatu singura Vitoria 
are relief. Restul : siluete de umbra" estompata. Parca 
toata atentia autorului s'a adunat catre eroina, iar 
intre ea si ceilalfi a randuit o deferenja apreciabila. 
Vitoria are nobletea artistica a abatelui de Marenne 
§i a lui Beizade Alecu Russet, E prototipul unui 
strat etnic. Inteligenta nativa, spirit cercetator cioba- 
nesc, se orienteaza usor intre oameni si in natural 
contrariatS de oameni, ii invinge si li se impune. 
Exponents a sufletului odraslit direct din natura e un 
tip pe care nu-1 cuprinde civilizafia. Intre ea si sub- 
prefect, exista un raport diferen^ial de medii per- 
fect autonome, cu psihologie, cu legi omenesti si 
eterne, integral deosebite. Pentru Vitoria, randuelile 
mortului sunt mai presus decat obligate fa^a de 
cadrul legilor. pozijjie darza ca a Antigonei. Dic- 
tate de credin{e §i practice milenare. Suflete cari se 
orienteaza dupa alt meridian psihico-moral. Nu omul 
sociologizat. ci independent. In corner^, prin mister, 
cu Dumnezeirea si intr'un slab determinism social. 
Poate ca mai stranse sunt relate omului cu anima- 
lele decat cu oamenii. Cainele Lupu (nazdravan ca 



intr'o balada, mai pu^in insa ca Patrocle al duduei 
Lizuca ; pentru a fi in tocmai ii lipseste doar graiul 
si previziunea) atinge valoare de simbol Increzator in 
protectia divina, ajutat de dobitoace — nici calul nu 
e neglijat — si razimandu-se pe for{ele sale, asa e 
omul, produs al naturii. §i asa este Vitoria. Una din 
cele mai frumoase individualized din opera d-lui 
Sadoveanu. 

Dupa ce impresiile lecturii s f au stratifacat, in de- 
presiunile constiinfei de cititor ranictn cateva achizi|ii 
persistente ; conceptia lumii ciobanesti despre via^a 
si despre moarte, chipul Vitoriei si printre ele svac- 
nind subfire nervul rosu al dramaticului. Acesta este 
talantul eel nou depus de d-1 Sadoveanu peste te- 
zaurul de pana acum. noua celula de viata autoh- 
tonS castigata artei, cu procedee innoite, 

I s'a facut obiectiune prezentului volum cS nu con- 
fine poezia naturei : ca era tocmai indicat prin situ- 
area subiectului sa infafiseze amplu panorama mun- 
tilor. Este adevarat ca absen^a de sagacitate analitica 
mai pretutindeni, in celelalte scrieri, o compenseaza 
d, Sadoveanu prin redarea naturii, Totus ni se pare 
motivata aceasta eludare din BaltaguL In operele 
precedente principalele afectiuni sadoveniste apar 
indisolubile sau amestecate ; natura, paseismul si pri- 
mitivismul uman, Se pare ca in ultimele lucr^ri au- 
torul tinde catre un inceput de selectare ale celor 
trei laturi fundamentale. In T ara & dincolo de ne- 
gurd ${ Impdrdfia apelor, in special peisagiul ocupa 
planul primordial. Hanu Ancufei §i Zodia Cancerului 
sunt inchinate evocarilor, pe c&ta vreme in Baltagul 
isi propune sa ciopleasca figura dura a omului cres- 
cut din §i langa pamant, la fel cu steiurile de sub 
cetina. 

De aceea a preferat — excepjie dela norma — tra- 
tarea dramatica in locul celei narative. Conceptia na- 
rativ& — evocatoare, reclama imediat si neaparat, la 
d-1 Sadoveanu, zugravirea naturii. Cantilena" domoala 
a rechemarilor se combina cu susurul copacilor, cu 
imensitatea sesurilor, cu singuratatile silhui ale mun- 
tilor. Intre naratiune si cadru se facea fuziune. Ex- 
punerea dramatica se dispenseaza de factorul pictural. 

§i-apoi in Baltagul autorul a incercat sa f aca opera 
dupa technica populara. In toate baladele natura a- 
pare in fulguiri sporadice de 1 — 2 versuri. Poporul 
nu in{e!ege existen^a inconjuratoare a firil disociata 
de el, ci asociata pana la confuziune. El si elementul 
in care traeste fac una. Ditirambul romantic de ma- 
sura Rousseau — Chateaubriand este un aparattardiv 
al civilizaj;iei. Iar dela acestia incoace ori de cate ori 
intra in atentfa poetului cult are semnifica{ia unui 
complement, al unei evadari. De eel popular este in- 
separabila. De aceea nu se prosterneaza in fa^a ei, 
luand poze teatrale. Ci numai o mentioneaza- Putea 
d-1 Sadoveanu, admirator al Miorifei, sa creeze o va- 
riants si sa se foloseasca de alte procedee de cat 
cele consacrate de catre anonimii sai precursori ? 
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Numai admi|and explicable de mai sus, se justified 
de ce ar'istul eel mat sensibil in fafanaturii a oco— 
lit-o de astadata. 

Constant este insa d-1 Sadoveanu in ceeace pri- 
veste caracterul sau de capetenie: stiluL Aceias capa- 
citate si plasticitate a expresiei de pretutindeni inflo- 
reste in Baltagul. 

II 

Cariera Hterara a scriitorului G. Galaction este un 
diptic. Ce a creat innainte de razboi compune o 
icoana, din centrul careia stapaneste Bisericuja din 
razoare, Elementul ecclesiastic constitue acolo un fond 
de inspiraj;ie, de natura decorativa, ornanta. Isi cauta 
subiectele intr'un mediu ce nu trecuse in Hteratura, 
Era fragezimea unui teren virgin. In faza doua acti- 
veaza mai mult parintele Galaction, cu preocupari or- 
ganic ecclesiastice. Din roman genereaza astfel o pro- 
blematical Roxana — dupa, spusele autorului si dupa 
cat se observa din arhitectura realizata — primul ro- 
man dintr'un ansamblu, reprezinta o porftune din eel 
de al doilea segment al evolutiei personality, 

Intre nuvela De la noi la Cladova si Roxana este 
un caracteristic paralelism de diptic si un urcus. In 
nuvela pulsa tinerefea creatorului, trupul avea ascen- 
dent asupra sufletului. Popa Tonea — ca nenuma- 
rate fete asijderea lui — e in aceas masura om si 
slujitor al Mantuitorului- De atunci si pana acum 
scriitorul a suferit radicale prefaced. $i-a facut sta- 
giu de anahoret in tebaidele reflexiunii. A cazut in 
extaz mistic. A primit binecuvantarea harului. $'a fost 
investit misionar si a pornit sa propovaduiasca marea 
si inexorabila intoarcere in caile Domnului. De aceea 
parintele Abel apare detasat de lume si spiritualizat. 
Foarte mult duhovnic si misionar. Iar omul este 
zdrobit de scrupule de constiinta. In definitiv, aceias 
figura evoluata ca si parintele lor. Tonea, numai 
preot Abel, si calugar. Impodobit cu duh apostolic si 
posesor al unei elocvente magice. Dincolo, din at- 
mosfera clericala, isi culegea subiectele, o cunostea 
si ii placea s'o zugraveasca. Conflictele se puneau mai 
redus. Dincoace il intereseaza viaja ei si cauta sa-i 
intereseze si pe ceilal$i. Desi pregatit pentru biserica, 
scriitorul Galaction aparfcinea intr'un sens laicatului. 
Hirotonisirea, ventia dupa o lunga deliberare, se re- 
cunoaste si in impresiunea Hterara. Serios si grav s 
convms si eroic creatorul Roxanei este un ostas al lui 
Cristos, care a trecut prin bolgiile infernale, efectuand 
o ridicare dantesca dela carne la spirit La antipodul 
d-lui Arghezi apostat si paxnf'etar, razlet de Da- 
mian Stanoiu, care concepe umoristic, pune in ro- 
manul sau o problema omeneasca in conexiune cu 
alta religioasa. Desbaterea nu se scindeaza nici o clipa. 
Omul si duhovnicul sunt rasucifi in aceias trunchiu. 
Romanul agita idei dogmatice si creiaza via{&. Una mai 
pu|in cunoscuta intru cat n'a avut revelatori, Dar in 
orice caz, frantura din marele aspect al oglinzii ome- 
nestL 



Se inregistreaza o alta experienfa de Popa 
Tanda, dar nu didactic si nu subordonat economicului' 
Ci acttvand in funcftunea de catihet intr'un finutmai 
refractar : orasul cu toate patimild saracia, brutali- 
tatea, materialismul si pozitivismul ucigas. Este para- 
sirea umbrei claustrate pentru descinderea iluminata 
in torentele viefii, unde cuvantul crestin s'a facut as- 
teptat, sa aline suferinje trupesti si sa intoarca lumea 
rebarbarizata de masina, spre lumina vesnica. E na- 
ra(;iunea circumstan£elor unei cariere, care se izbeste 
de roca tare a piedicelor omenesti, deslanfcuind in su- 
fletul protagonistului o drama dureroasa. Romanul se 
inchee dezolant, trist ca toate faptele ramase ne im- 
plinite. 

Parintele Abel Pavel e cladit din duh si trap. $i 
asemenea oricarei vie^i cuncaste betia iluziilor si sum- 
brul caderii Autorul sau n'a sacrificat teologiei su- 
flul existenfei. Le-a pus de acord si a intruchipat un 
om intreg care se sbate intre cerul viziunilor sale si 
realitatile umane, ostile sau asezate deacurmezisul dru- 
mului ca riste gropi satanice. Abel Pavel, lipsit de 
artificios, traeste. Nu a tasnit din retorta de alchimie 
teologala. 

Tocmai de aceia trezeste in substraturile noastre 
emo{ionale fiorul pretios estetic. Pentruca opera nu 
s'a deprins dintr'o intenfie, N'a fost stimulate de ten- 
dinfd. Preotul n'a impins pe scriitor. Amandoi au co- 
laborat. Nici morala religioasa, nici apologetica. Ajuns 
la capat, nu numai ca n*ai impresie de apodictic, dar 
nici chiar nu intrevezi oarecari concluzii. fy aduni o 
doza de farmec : tragicul tristejjii in care se infasoara 
personagiul promotor. §i gandurile tale de cititor por- 
nesc in mars de comentariu personal, Sugerat, dar ne- 
directionat. Imprecis, darnu net 

Parintele Abel Pavel nu e o pura viziune de poet, 
Nu e rodul fantaziei infierbantate al, unei mistice. 
Nu e un tip aprioric El traeste intre noi. §i cand 
pasarea maiastra a visurilor sale se precipita traznita, 
coarda se infringe brusc, resortul care nastea iluziile 
plesneste si eroul biruit de alean simte nevoia unei 
integrate spovedanii. Isi cauta sprijin in alt duhovnic, 

fiindca increderea in sine si-a 'pierdut-o. 

* 

Apreciem in Roxana un semn al timpului. Parin- 
tele Galaction s'a facut ecoul unci direcfii a curen- 
telor contimporane. D-sale-a capatat in concavitatea 
talentului, le-a dospit si elaborat, dandu-le fiinja ar- 
tistica. A seismografiat un curent public de idealuri, 
Veacul actual reac^ioneaza impotriva celui anterior. 
Ra|ionalismul a adus la cataclism. Nu ne mai satis- 
face patrimoniul pozitivismului. „Doctrinele sociale 
revolufcionare ne-au instreinat inimile celor mutyi. ...* 
A inghe^at sim^irea calda a omului. Romanul aduce 
pe langa frumuse^ea lui Hterara si un snop de cre- 
dinfe. In noaptea care ne apasa o falfaire alba ne 
cheama langa. corabia de idealuri crestine. 

Cei din generajia lui Radu Comsa nu gusta o simpla 
compozifia Hterara ci descopera, si busola unui crez. 
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compel? safie. Un refugiu dupii evasiunea din vidul 
dezamagirilor. carte care galvanizeaza promitand 
pace ,,otnului prefacut in categorie economica", „o- 
mului fara Dumnezeu", Crestinismul se concretizeaza 
in pilda framantarilor unui om si ofera contempora- 
neitatii obosite de lesuiala sec, XIX, un criteriu. Des- 
compunerea care ne bantue este contrabalansata de 
perspectivele noi desvaluite in paginile romanului. 
Creajiunea parintelui Galaction este sortita sa reverse 
in intelectualitatea romaneasca o inviorare, 

Conjugand doua forme de existenfa, cea clericala 
si cea laica, evitand convenfionalul si menpnandu-se 
in autentic, a raspuns postulatului estet'c si a satis- 
facut suferinja de sete dupa un ideal. Vanatorii de 
originalitate au dinainte o pilda. Pop sa fii nou fara 
sa te spurci de noroiu. Pop sa cladesti pe paianta 
ideologica, fara sa cazi in aberapi. 



E de observat, in tratarea firului epic, o atitudine 
personala. Un indicator crucial i-a desemnat mersul 
natural al narafiunii, ferindu-1 de o eroare capitala. 
Asa cum sunt puse datele, i se ofereau trei solupi : 
1, una realista, 2, vizionara, 3, omeneasca, Adica pu~ 
tea sa faca din protagonist un biruitor, care nepnand 
seama de comandamentele etico-religioase sa se fi fo- 
losit de slabiciunile oamenilor si sa ridice cetatea de 
piatra lui Cristos si adapost saracilor. De sigur o si- 
tuate verosimila, dar intunecata $i respingafcoare, In- 
compatibila cu Jinuta scriitorului. In trebuin^a actuala 
de ideal crestin n'ar fi placut nici cititorului, 

A refuzat si cea de a doua rezolvare in care preo- 
tul Abel Pavel ar fi aparut ca sol divin, Sa fi cu- 
cerit si sa fi transformat din radacini societatea (0 
singura data ii acorda pozifta de mesager exceptional 
care tinhieste sufletele si te tine la dispozifcie. §i nu- 
mai o clipa. Cand hipnotizat, in casa lui Ceaur, le 
arata locul viran pe care vede manastirea}, Daca ro- 
manul ar fi rezultat dintr'o asemenea perspective, to- 
tal vizionara si fanatica, proiectat pe un plan ireal, 
ar fi pierdut mai mult ca in prima ipofceza, S'ar fi 
intors cu un secol ianapoi, Ar fi frizat estetica ro- 
manticilor. 

Simtul firescului a povafuit pe autor sa nu vada 
in eroul sau altceva decat un preot, om si spirit, In- 
chinat unci credinte si supus mizeriilor cari inerent 
sunt „legate de o mana de pamant". Se pne astfel o 
chibzuita cumpana, o ponderata rezerva fata de cele 
doua mobile intre cari oscileaza interesul : intre am- 
bian^a sociala si cea bisericeasca, Nici anatema urii 
cu incolaciri de satira asupra celei dintai, nici prea- 
marirea celei de a doua. $i totus, desi pozifia auto- 
rului este onorabil cbiectiva, cititorul se alege, lasat 
liber, la sfarsit cu convingerea ca societatea de astazi 
trebue sa-si dobandeasca prin crestinism corectivele. 
Din razele crucii si din parfumul rozei mistice sa-si 



faca indreptarul, cand celelalte stele au p&lit si ce- 
rurile sunt deserte. 



Volumul confine pagini vibrante de poezie, pagini 
analitice, de psihologie, deobservat'i sociale. Lapag. 
65 descrippa liturghiei. In cele urmatoare o aripa in- 
valuitoare de predica. Magistrate portrete fizice sau 
spirituale : al lui Atanasie Ceaur scrijelat in pasta 
realista, al Vladicai subtil inscris din linii ascufite, 
Burghez si tipic pentru Trandafirescu, Taioasa si mo- 
rala ca un imperativ al eticei kantiene este figura 
lui Helen Hempel, Apoi creatii mai complexe ca De- 
bora si Roxana, sunt dovezile unui talent cu resurse 
mereu improspatate. 

Aceleas vorbe bune trebue sa le insemnam pentru 
prezintarea mediilor si interiorurilor : mizeria fobur- 
gului juxtapusa splendorii din palatele bancherului 
Simon si negustorului Ceaur, Dexteritate in pictura 
panoului mare al ceremoniei de la asezarea pietrei 
de temelie, unde politicianii sunt incisiv scrutap, 

Iar daca se cere — si strict numai cat se cuvine — 
cateva fraze in cari palpita un peisaj, Lapag, 123-124 
dam peste randuri de contemplate si pastel cari vra- 
jesc ca niste adevarate versuri fcaiate liric. §i peste 
tot, subsumand elementul teologic jocului liber al 
sentimer.telor omenesti, calca pasul spiritual al auto- 
rului care cugeta in potriviri de intelepciuni biblice. 
Din fiecare alineat isi face drum o aluzie din istoria 
sfanta, un crampei de legenda sacra, un nume evo- 
cator de locuri din Pamantul Fagaduinfii si din ince- 
puturile crestinismului primar. 

In subzidiar, pe apele pe unde aluneca nava ac- 
tiunii, scriitorul a presaraf idei sociale si religioase. 
In lupta sa, pentru triumful ideii, preotul Abel Pavel 
angajeaza duele de idei, discufii in care trebue sa 
faca uz de arme desprinse din panoplia autorului. 
Propavaduitor al pacii dinire semeni, preotul roma- 
nului este un aruncator de punfi intre culte si bise- 
serici, Mozaismul, ortodoxismul si luteranismul isi ga- 
sesc puncte ideale de infelegere, un loc geometric de 
intersectfe* 

Cu dibace patrundere argumentarea devine predica, 
iar preotul un apostol transfigurat de convingeri 
adanci, 

Textul este semanat cu boabe bibiice ca niste ochiuri 
de poetic smal{ albastru pe talgerul opac, aburit de 
repirafia grea a confesiunii. 



Ar fi prematur sa ducem mai departe notele de 

fafa. Boxanei trebue sa-i succeada alte piese ciclice, 

» Numai la aparipa parplor intregitoare ne vom putea 

rosti deplin, precizand locul romanului Parintelui G, 

Galaction in literatura noastra, 

CONST. D, IONESCU 
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CRONICA PLASTICA 



PITORESC §1 PICTURAL 



Bogafia motivelor la pictori este de multe ori simp- 
tomul deficitului de personalitate. Dovedeste infima 
rezisten^a a personalitafii artistului fata de sugestiile 
imediate ale pitorescului din natura. Pictorul nu trebue 
sa se restranga la rolul modest pe care i-1 atribue 
opinia comuna : preocuparea lui nu este aceea de a 
identifica intr'un limbaj conventional anumite semnal- 
mente concrete ce definesc individualitatea exterioara 
a motivelor folosite. Asemenea celorlalte ramuri ale 
artei, pictura isi afla valorificarea artistica numai prin 
atitudinea pe care o ia artistul pictor faja de lume, in 
cazul nostru fafa de lumea nevazuta. 

Cu alte cuvinte orice panza reprezinta o sinteza 
inalta a materiei si spiritului, si in genere pictura poate 
fi definita ca expresia, prin mijloace specific picturale, 
a acestei sinteze. Se in^elege in ce masura apare evo- 
luata concep^ia din urma fata de aceea care pretinde 
pictorului reproducerea mai mult sau mai putin cre- 
dincioasa a fragmentului de natura. 

Este interesant de urmarit cum diferentierea intre 
cele doua conceptii ale picturei (una filistina, cealalta 
estetica) se cristalizeaza pe axa de opozitie a doua 
notiuni, apropiat denumite : pitoresc si pictural. Se in_ 
telege prin pitoresc ansamblul unor anumite insusiri 
ale lucrului ce serveste drept motiv pictorului. Pic- 
turalul este dinpotriva calitatea expresiei pictoricesti. 
Toate motivele sunt picturale, in sensul aptitudinei de 
a fi transpuse in valori specific picturale. Este notoriu 
ce prestigiu imprumuta Petrascu motivelor cat de umile, 
fie cateva mere langa o carte. Numai anumite motive 
sunt pitoresti: acele insusite cu accentuat colorit, de 
preferinta rarissime. Pentru vanatorul de pitoresc, uni- 
citatea privelistei singura are pret* Se afirma astfel 
predominarea motivului. In constiinta unui adevarat 
pictor, transpunerea picturala a motivului apare cu 
mult mai insemnata. Se afirma de astadata predomi- 
narea expresiei. 

Este oportuna totusi reabititarea notiunei de pito~ 
resc, reinstaurarea in demnitatea accep|iei sale pier- 
dute. Pictorii, cei dintai, si-au luat sarcina sa o faca. 
Asistam la o explorare din ce in ce mai adancita a 
pitorescului local sau exotic. In pictura romaneasca 
peisagiul urban (in spe|a bucurestean) si peisagiul 
oriental al Balcicului au devenit teme extrem de frec- 
vente. Aceeasi atitudine t de cercetare a pitorescului 
caracteristic a succedat in strainatate unefperioade de 
apriga revizuire a principiilor chiar care stau la baza * 
picturei. O uriase experienta spirituals si technica in 
acelasi timp, a prilejuit neobisnuita degajare a cons- 
tiintei artistice la pictorii zilelor noastre. In lumina 
acestei ascutimi ctitice si ca opozitie la sterilitatea unor 
anumite curente extremiste, o veche intelegere a pic- 



turei a fost din nou impinsa pe primul plan. S'a tins 
deastadata la un echilibru intre pitoresc si pictural, eel 
dintai socotit ca suport al celui din urma, s'a nazuit 
la suprapunerea lor in unitatea faptului creator. Cu- 
noscatorul, oricat de sumar inijiat, al istoriei artelor 
stie ca echilibrul de care vorbim este semnul marilor 
epoci de plenitudine picturala. In adevar imagina^ia 
pictorului are nevoe sa fie stimulate si peripetiile de 
pitoresc ale motivului ajuta de minune la aceasta. Com- 
plexitatea aparatului pitoresc aseaza curse oportune in 
calea tendinfelor diferenfiatorii de care este strabatuta 
fantezia picturala, Prin frecventarea pitorescului ar- 
tistul adevarat dobandeste o largire a experien^ei pic- 
turale, cu condtyia sa nu se lase aservit de motiv. 

Mai mult ca oricand anul acesta pictorii nostri au 
incercat ispita altor orizonturi, au ravnit dupa inrau- 
rirea felurita a luminei si atmosferei streine. In timp 
ce Petrascu si Iser descoperiau cerul torid si paman- 
tul de calcar al Toledoului, Bunescu ispitia farmecul 
celor doua cetati de apa : la miazazi Venefia, la mia- 
zanoapte Delftul. Marcel Iancu insusi parasia calculul 
abstrus al catorva cifre de sange si fiere, nou Ody- 
sseus, strabatea la intamplare drumurile mediteraniene. 
Atatea zari noui suprapuse, lumea vazuta sub un- 
ghiuri oscilante la fiecare clipa, betfe a translator de 
cadrUf improvizare de culise, curand ridicate ! Ce spi- 
rit subtil imboldeste exodul ? Caror nazuinfe forma- 
tive raspunde miscarea? Socotim ca explicafia o su- 
gereaza considerable noastre liminare, 

Dintre cele cinci expozifii de pictura, in preajma ca- 
rora vom intarzia, trei ne pun in prezen{a pitorescului 
exotic, a patra ne apropie chipul peisagiului urban, cea 
din urma se alimenteaza din pitorescul peisagiului 
de £ara. 

Dupa cum s'a pomenit mai sus, Iser ne aduce roa- 
dele incursiunei de jumatate de an prin peisagiul spa- 
niol. Din tot cuprinsul expozi{iei reese un suflu tine- 
resc, surprinzator la uriasul cu parul innalbit de vreme. 
Obsesia academiei, atat de insinuanta in atmosfera ex- 
pozitiei din anul trecut a fost indepartata printr'o smu- 
cire de umar. Autoportretul ne vorbeste convingator 
despre seriozitatea pornirilor de infruntare a soartei, 
care il insufletesc si astazi pe acest fauve sur, in- 
darjit intf'o atitudine susfinuta si nobila. 

Anul trecut prognosticam anumita evolu^ie a picto- 
rului in sensul unei formule de maturitate, corespu- 
zatoare echilibrului dintre anumit pitoresc si un .pic- 
tural amplu, cu multiple rezonanfe launtrice. Pictorul 
ne-a afirmat atunci ca intru nimic nu il leaga consi- 
dera^iile noastre, Astazi dovedeste cu fapta cat de 
indreptajita era rezisten^a la incercarile de definire an- 
ticipate a virtualitafilor pe care le poate desvolta un 
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temperament artistic atat de inzestrat ca al sau, Ener- 
gia nervoasa a pictorului, distribuita anul trecut in sub- 
tile si oarecum specializate exploatari picturale reactio- 
neaza deastadata potrivit unui mod elementar in con- 
tact cu aspectele pitoresti si diverse ale unui peisagiu 
inedit. 

Fara indoiala partea exterioara a pitorescului Spa- 
niel nu a putut fi disolvata fara rost, nici convertita 
definitiv in principiu asimiliabil cunoscutei atitudini 
artistice iseriene. Vrem sa spunem ca substanja pei- 
sagiului spaniol nu a fost epuizata in intregime de gan- 
direa lui Iser. Expozitia sufera uneori printr un exces 
de documentare, capata un caracter caleidoscopic, ofera 
acces amabil spre particularitatile geografice si con- 
figuratia anecdotica a viefei spaniole. Dar mai totdea- 
una, platitudinea rasunatoare a motivului este rascum- 
parata prin stralucirea vestmantului pictural, in acelas 
fel cum polifonia colorata a muzicei lui Ravel reuseste 
sa transfigureze pana la potente uluitoare, banalitatea 
la fel de dulceaga a cantecului spaniol. Balan^a dintre 
pitoresc si pictural se apleaca acum adeseori in sen- 
sul pitorescului. 

In cateva cazuri, simplificarea paletei si acea for^a 
neobisnuita de sinteza formala pe care am apreciat-o 
intotdeauna la Iser, prelucreaza cu totul personal mo- 
tivul si ii imprima un caracter nesters. Apreciem in- 
deosebi cateva interioare spaniole, a caror atmosfera, 
incarcata par'ca de patimi ce stau sa se deslanjue, se 
incorporeaza cu o degajare nespusa stilului fermecator 
al artistului. Armonia de rosu, alb si negru formand 
acordul dominant de coloare pe care se cladeste pres- 
tigiul acelor interioare, diferenfierea cu inrauriri cons- 
tructive a catorva nuance de rosu sonor, subtilitatea 
unui negru patruns de lumina imprumutand prin con- 
trast o stralucire de mare pre{ albului sensibilizat, ati- 
tudinea corporala e modelelor, totul marturiseste aici 
insusirea organica in cuprinsul stilului lui Iser, a unei 
atitudini de desavarsita noblefe interioara. Aceeasi no- 
blefe apare in autoportret, care va ramane in istoria 
artelor noastre plastice, nu numai o frumoasa pagina 
de pictura, dar, si o miscatoare confesiune. 

Ne place sa alaturam, in insiruirea intamplatoare a 
cronicei noastre numele unui tanar, Ionescu Sin, de 
numele marelui sau premergator. Si reflectand mai 
mult ne marturisim ca apropierea nu este chiar atat 
de lipsita de sens, Ca si Iser, pictorul Ionescu Sin este 
un indrasnet rascolitor al domeniului picturei, ca si 
Iser nazueste spre o inalta \itxuta. picturala. Desigur 
alura personalitatii lui Iser este o tinta greu de atins; 
au totusi in comun aceeasi constiinta nepervertita a 
telurilor si mijloacelor picturei. Este imbucurator sa 
constatam la nouile genera[ii de artisti plastici exis- 
tenfa unei constiin^e estetice extrem de desvoltate, cand 
nenumarati sunt ,,art»stii" cu renume cari speculeaza 
poncifuri perfect nepicturale, cu indiferenfa cu care ar 
specula o marca de fabrica, 

Ionescu Sin reuseste cu aceasta prima expozitie per- 
sonals sa se afirme nccontestat ca o valoare de prim 



rang intre pictorii tineri. Il urmarim cu atenfie dela 
inceputurile de acum catfva ani cand panzele sale sub- 
liniau un decorativ linear lipsit de adancime. Mai apoi 
tinarul artist a pornit pe urmele lui Van Dongen in 
cautarea expresiei picturale. Reusitele parfiale ne erau 
simpatice, le-am socotit intotdeauna superficial. Stra- 
lucire a paletei se desvolta in dauna trainiciei fesaturei 
cromatice. 

Cu expozitia din foyerul teatrului Maria Ventura, 
Ionescu Sin aduce o maturitate de expresie care nu 
prejudiciaza intru nimic frumusefea in sine a culoarei. 
Nudurile pictate de Ionescu Sin sunt alcatuite dintr'o 
materie prefioasa, plasticitatea formelor se rotunjeste 
luminos din textura subtila a colorilor. Astazi Ionescu 
Sin este sub inraurirea lui Renoir din ultima epoca. 
La aceasta inraurire Sin a ajuns intr'un chip cu totul 
firesc, urmandu-si idealul pus in reprezentarea armo- 
nioasa a corpului omenesc nimbat de jocul reflexelor 
luminoase ce se concentreaza in focarul unei carnajii 
splendide. Asezarea nudului in centrul peisagiului este 
iarasi o idee imprumutata dela Renoir (idee scumpa 
Renasterei). Corespondenfele dintre forma omeneasca 
si ambianta sunt cultivate cu rafinament neobisnuit, cu 
rara forta de sugestivitate in crearea atmosferei, 

Prefioase nespus apar si peisagiile din Balcic, Vi- 
breaza in ele spiritul coloarei, se evidenfiaza in toate 
unitatea unei vizualitafi picturale de o delicate^e rara. 
Desi construite pe gama de griuri, peisagile lui Ionescu 
Sin sunt impregnate de sens cromatic, ascund parca 
un subinjeles al coloarei. Uneori particulele^de coloare 
suspense in atmosfera tind spre condensare, ca in panza 
reprezentand un grup de tataroaice la fantana. In clar 
obscurul care invalue gruparea figurala, un ro§u, un 
albastru si un verde ard inabusit, cu reflexe stranii 
si pretioase. Castigul eel mare realizat de ultima etapa 
in evolu^ia picturei lui Ionescu Sin consta dupa noi in 
delimitarea precisa a domeniului de autonomie al pic- 
turalului, Prin aceasta Ionescu Sin si-a inlesnit cu mult 
isbanzile viitoare. 

Un frumos temperament artistic ni s'a desvaluit in 
persoana tanarului desenator C, Const anttnescu, a ca- 
rui prima expozifie personala a fost deschisa cerceta- 
torilor in sala Hasefer, C. Constantinescu nu este un 
necunoscut celor care se intereseaza de manifestarile 
de arta plastica dela noi. In saloanele de desen $i gra- 
vura, desenele sale de proporfii mari au atras intot- 
deauna luarea aminte a cunoscatorilor. C. Constanti- 
nescu este artist si om o figura extrem de intere- 
santa. DacS ar avea la scris talentul lui Panait Istrati 
am aflat despre el amSnunte de un pitoresc uman ne- 
intrecut. Asemeni omului, artistul C. Constantinescu este 
un self-made man, talent inascut fara nici o comunicafie 
cu aspectele culturei actuale, dar care, — prin ce para- 
dox? — picteaza cu aceeasi cruzime ca orice fauve de 
ultima ora, Urmand un precis instinct de vagabondaj 
a refacut fara sa stie itinerariul din Amyntas, in to- 
varasia pictorului Louis Fabre, acesta admirator fer- 
vent al lui Matisse. Cu toate ca nu a vazut niciodata 
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vreo panza. de-a neintrecutului colorist francez, C. 
Constantinescu a pasit pe cararile paradisului vege- 
tativ in care Matisse isi situeaza odalistele si a reu- 
sit sa transpuna stilul pictural al aceluia, alcatuit din 
subtilitati si seva, in cateva cartoane colorate cu vio- 
lent inutila, Impresia este imediata si iresistibila ca 
aceea pe care o comunica un peisagiu caracteristic 
exotic, Este vorba de convertirea picturalului in pito- 
resc, un caz cu totul rar pe care-1 vom categorisi sub 
denumirea de pitoresc al picturei. Asemenea rataciri 
sunt explicable la o individualitate mandra de inde^ 
pendenja sa, nepasatoare fa{a de tot ce poate parea 
comandament al culturei. Arta lui Constantinescu este 
a unui calator pasionat de caracterul peisagiilor exo- 
tice, pe care il reda cu multa limpezime si staruitoare 
grija pentru adevarul local. De aici deriva impresia de 
stampa geografica ce se degaja mai totdeauna din con- 
tururile ferme care definesc infafisarea unui om, par- 
ticularita^ile portului local, chipul unui peisagiu. Dese- 
nul lui C. Constantinescu este valoros prin insusirile 
compozitiei si prin calitati de ton. In cadrul catorva li- 
nii Constantinescu grupeaza numeroase centre de fi- 
gurafie insufietita, dupa cum prin diferem;ierea calita- 
tiva a tonurilor, artistul face sa circule mult aer im- 
prejurul lucrurilor, dand orizontului o palpaire imper- 
ceptibila. Imponderabilul atmosferei nord africane isi 
afla prin mijiocirea resurselor limitate pe care le ofera 
linia o transpunere in acelas timp emotionata si senina. 
Aceeasi for£a de sugestivitate obfinuta cu mijloace ne- 
insemnate se degaja din panza reprezentand o vedere 
a orasului Fez. Emofiunea ce reese din miscarea de 
* ansamblu a burnuselor albe cu infa^isare de aparitii 
spectrale, ne tradeaza in expozantul dela Hasefer un 
artist nascut, catre care se indreapta speran^ele noastre 
cele mai curate, 

Izolat in cuprinsul vietei artistice actuale dar cu 
certe adeziuni la anumita formula, ne apare pictorul 
Bacalu, care expune in foyerul teatrului Maria Ventura, 
Cele cateva influence apar prea evidente ca sa mai fie 
nevoe sa insistam. Credem ca artistul se va regasi, 
curand pe sine asa cum ni-J infa^iseaza unele panze 
reduse la economia raporturilor dintre cateva planuri 
principale de coloare inraurind spre o expresie directa 
plina de comunicativitate omeneasca. Peisagiul urban 
cu joe bogat de planuri constitue resursa de pitoresc 
dela care se alimenteaza fantezia picturala, atat de 



curata, a pictorului. Un alt motiv preferat il constitue 
configurafia arhitecturei caselor {aranesti in impietirea 
de linii a peisagiului rural. In cateva cazuri fericite 
pictorul speculeaza motivul acesta pana la integrarea 
lui intr'un ritm de culoare si pasta foarte sus^inuta, din 
care se degaja nemijlocit emotia artistica. Pe drumul 
sinceritatii omenesti imbinata cu o rara constiinciozi- 
tate profesionala, domnul Bacalu va afla si de acum 
inainte impliniri la fel de frumoase. 

In sala ^Ileana*', Rodica Maniu- MUtzner a expus un 
numar insemnat de acuarele si uleiuri. Facand abs- 
tra^ie de acuarele cu subiecte din Corsica, a caror 
formula de pitoresc se leaga prea mult de intentiuni din 
afara de arta prin acea insistenta pusa in reliefarea 
efectelor tari, expozitia d-nei Rodica Maniu ne res- 
titue sensul unei fragezimi de sensibilitate cu pret 
de sine statator, vibrand discret in contact cu aspec- 
tele peisagiului romanesc. Folosind in uleiuri o tech- 
nics impresionista personal inteleasa, Rodica Maniu o 
pune in func|ie nemijlocita de emotia pe care vrea sa 
ocomunice, in al carei timbru intra ca annonice de- 
licate glasurile felurite ale cerului, pamantului si ape- 
lor noastre. „Langa pamant*' si-ar fi putut intitula ar- 
tista ansamblul lucrarilor sale, folosind sugestivul titlu 
pus de fratele domniei sale, poetul Adrian Maniu, in 
fruntea unui volum de versuri. Comparatia ar putea 
merge mai departe si ar viza cu mai multa preciziune 
paralelismul intre tehnica si expresia unuia si celuilalt, 

Pana si aliteratiunile sau asonantele poetului isi ga- 
sesc echivalente in expresia picturala a lucrarilor doam- 
nei Rodica Maniu, Revenirea insistenta a cutarui motiv 
coloristic, de pilda rosu cu verde, face parte dintre 
mijloacele de sugestivitate artistica folosite de pictor, 
Aceasta asonan^a coloristica nu este motivate mai mult, 
rezista la orice incadrare in complexitatea vre'unui ritm 
de coloare. Motivarea sta in sensibilitatea artistica a 
pictorului, care nu nazueste catusi de putin sa ii ga^ 
seasca o fundare obiectiva. Cat priveste in special 
acuarelele, pre^ul lor artistic inseamna demult una 
din podoabele scumpe ce incununa frumoasa sensibi- 
litate pe care o marturiseste Rodica Maniu. Indepen- 
denja artistei faja de numeroasele curente si inrauriri 
ce-si disputa intaetatea in cuprinsul artelor noastre 
plastice, constitue un merit mai mult. 

AUREL D. BRO?TEANU 



CRONICA SPECTACOLELOR 



„FATA URSULUI" DE V. VOICULESCU 



f) Fata Ursului" este o piatra. de incercare infali- 
bila pentru a deosebi pe cei ce intr'adevar an rada- 
cini autohtone de cei ce nu pot marturisi decat a- 
derenfe superficiale si venetice cu solul romanesc. 
Drama cladita de V. Voiculescu nu este o simplS elu- 
cubrajie de autor care vrea sa se manifeste ca atarei 



ea este o marturisire a respirattei pamantului au- 
tohton, un efluviu nestavilit tasnind dintre stancile 
si bolovanii Carpafilor, un oracol plin de otravi pre- 
vestitoare asemenea celui al Pythiei delfice. 

Era deci de asteptat ca, in fata acestei marturisiri 
irefrangabile de romanism, matadorii civilizajiei s3. 
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se framante in stalurile lor ca viperile prinse sub 
talpa ursului, si sa proclame de indata ca M Fata Ur- 
sului" infajiseaza un mcdiu eel putin perimat, bun 
de muzeu, prins de-avalma, fara discernamant, etc. 

Este o piesa care sparge sala in doua, care jueata 
in fafa unor spectatori mai putin apatici ar fi avut 
clocotitorul rasunet al une ^ernani", Nu este pu- 
tinta de dat inapoi. Trebuie sa fii pentru sau impo- 
triva acestei piese. 

V. Voiculescu a indrasnit sa nu se preocupe de 
decorativ, sa nu reprezinte o problematica nemteasca 
sau frantuzeasca in costume „nationale", ci sa dea 
drumul stavilarului spirituality autentice a satului 
romanesc, spre a o arata in toata splendoarea ei pa- 
triarhala de autentica simplitate. Chiar daca decoru- 
rile ar reprezenta nu minunatele $inuturi de stand si 
poieni, de paduri muntoase, ci palatele lui Sarda- 
napal sau o camera rococo, iar personagiile piesii 
nu ar fi imbracate in costumul romanesc, ci in haine 
nem£esti, ai recunoa§te dela distanja — bine inteles, 
daca esti de aci, de la noi, ca ai in fata mediul ro- 
manesc, sufletul romanesc, — si aci meritul teatral al 
lui V- Voiculescu apare in toata lumma, — drama 
romaneasca, tragedia romaneasca, Caci fiecare neam 
are drama sa, tragedia sa proprie, felul sau de a reacfiona 
in fata durerii. Oedip rege este o tragedie greceasca nu 
pentruca se petrece in Grecia si este facuta de un 
grec, ci pentruca infafiseaza problematica durerii 
astfel cum §1-0 pune si o traeste poporul grec.Tema 
piesii lui Voiculescu nu este deci „o simpla legenda" 
sau M dorin{a de a reda un anumit mediu ori o anu- 
mita mentalitate", ci este aratarea luptei romanului 
cu durerea. Cu ce arme se infafciseaza Jaranul nostru 
in fata durerii ? Cum si le rupe una dupa alta fara 
folos ? Cum se intampla infrangerea si ce atitudine 
ia in faja puterii cov&rsrtoare a soartei ?. 

Caci „Fata ursului" este o soarta. Nu este excep- 
tionala ca aceea oedipiana, nici nenaturala. E o 
soarta comuna tuturor, zilnica si nepersonala. Vidra 
e departe de a fi unica, Toate fecioarele noastre 
iubesc ca Vidra si au parte de durerea ei. Toate 
lupta impotriva soartei in acelas chip, cu incapatanare 
darza. Iar Muma Vidrei, — care muma care simte ro- 
maneste nu s'a recunoscut in ea ? In slabiciunea ei 
de vadana, in viclenia ei materna §i puterea de 
leoaica intru a-si apara progenitura ? §i bietul primar 
cat de plans si cat de rura^n este si el, in ciuda 
demnitajii lui venite dela centru si dela politica. §i 
satul ? Aceasta comunitate de traiu si de iubire, aceasta 
entitate colectiva vie care in zadar e trasa in formele 
„comunale" ? 

Personagiul principal, de§i nu este aratat, — caci 
aducerea in scena a pieii ursului nu este aratarea 
ursului insus, — este ursul, legenda ursului sau 
mai precis, parabola ursului. 

Caci satul a ghicit ceeace primarul §i jandarmul si 
chiar popa — reprezentanti ai autoritatii si ai civi- 
lizatiei in sat, oameni care judeca „rational," care au 



pentru orice o explicate laica si necesara, care au 
o pu$ca spre a distinge fiefmnea de realitate si inse- 
laciune, — nu voisera sa creada. Povestea cu ursul 
nu e o inventie a Vidrei ca sa-§i explice fuga din 
sat, nici o anecdota cu un dezertor care, ca sa scape 
de sub urmarire, se ascunde in munti imbracat in 
piele de urs, ci este o legenda, in care, pe masura ce 
o debiteaza, crede insas Vidra, este parabola ursului. 

Ea este neverosimilul in persoana, insa rajiunea 
suficienta cea mai buna : este blestemul preschimbarii 
omului in urs, este blestemul suferintei omului ca 
si a fiarei. Este cea care tine drama in mana, care 
tine personagiile stranse ca intr'un cle^te, parabola 
ursului este umbra soartei care planeaza cu o mana 
legand si cu alta deslegand, Este meritul neprecupetit 
al lui V. Voiculescu de o fi gasit echivalentul sfinxului, 
al animalului monstru in ursul nostru neaos. Sfinxul 
este crud $i plin de sarcasm. Ursul este bland si 
cuminte. Sfinxul sfasie, si ursul sfasie la fel. Drama 
grea ca era o razbunare ticluita a soartei, durerea 
era sangeroasa si ara alinare. Drama romaneasca 
este o imbratisare frateasca a suferintei, o durere 
imensa, insa potoltta. 

Armele cu care lupta satul impotriva durerii par- 
ticipa dela viclenie. Soarta nu poate fi intoarsa prin 
lupta dreapta. Nu sunt permise decat jgiretlicuri ne- 
vinovate. In chipul acesta ne-a emotionat profund, 
de pilda, momentul in care, negasind alt mijloc de a 
prevent pe , ,urs* ' sa nu se apr opie de casapa- 
zita, femeile inventa „bocetul" acela prin care aver- 
tizeaza pe urs. 

Bocetul, este arma cu doua taiusuri. Viclenia se 
invinge prin sine. Caci bocindu-1, „ursur* este pre- 
venit, insa si menit in acelas timp mortii. Caci nu 
se cade a boci ora viu. Trebuie sa nu ai deloc simf 
teatral ca sa nu fii cutremurat de tragicul acelei clipe 
si al altora la fel de care este plina piesa. Asemeni 
trebuie amintite momentele in care inviersunarea §i 
durerea schimba invectiva 'n vers. 

Astfel „Fata Ursului" este lupta dintre parabola si 
comunitatea de iubire a satului. Sunt unii can, insa, 
nu au vazut de cat o legenda perimata, alfii lupta 
intre mentalitatea satului §i cea a factorilor civiliza- 
tori. faranii si copiii si noi, cafiva, care voim sa ne 
asemanam lor si fratelui Vidrei, frate bun cu Nicu- 
laita Minciuna, insa, gasim in piesa lui V. Voiculescu 
alimentul spiritual autohton atat de cautat 

Meritul lui V, Voiculescu trebuie relevat insa si 
din punctul de vedere al facturei piesii, nu numai al 
problematicei ei. In adevar, unii sau mirat gasmd ca 
satul vine pe scena la tot pasul, ca se amesteca mereu 
in intriga si au incheiat ca autorul a luat satul de-a- 
valma si ni 1-a infajisat fara discernamant. 

^atul* isi are rostul lui in factura piesii. Satul 
este personagiu, Satul, este vadita intentia autorului, 
implineste rolul chorului antic, $t, pe aceasta cale, nu 
e greu de descoperit ca V. Voiculescu s'a indreptat de 
principiile tragediei antice in compunerea piesii sale. 
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Regia d-lui Paul Gusti a fost onorabila, Tctus tre- 
buie sa-i imputam o nota de realism prca accentuate, 
Jocul condus de d-sa a fost M caracteristic" auten- 
tic si plin de vioiciune, Insa am voi sa vedem piesa 
intr'o regie care sa-i sublinieze intaiu de toate pro- 
blematica tragica astfel cum am aratat-o noL Nu pu- 
tem incheia fara sa aratam impresia putermca pe care 
ne-a lasat-o creafcia d-nei Sorana fopa. A fost o |a- 
raca indragostita veritabila, stiind sa lunece pe gama 



sentimentelor acesteia, ca sunetul in fluerul unui can- 
taret maiestru, compozitfe foarte buna, in rolul 
primarului, d-1 Ciprian si, in rolul mumei, d-na Ciu- 
curescu. Bun, desi putin sarjat, jandarmul lui: Marius, 
impresionanta „fa$a" lui Ghibericon (in Vanatorul). 
Iar Maestrul Notara in rolul batranului orb, a fost ca 
soapta vantului care canta prin frunzele pomilor taina 
pamantului, 

PAUL STERIAN. 



CRONICA MARUNTA 



REVISTA „Datina", care prin apari£iaeiin orasul 
Turnu Severin e chemata sa faca utilul oficiu de ras- 
pandire a culturei, ataca Gdndirea si cercetarea 
noastra despre Eminescu, in cateva numere consecutive 
i sub trei iscalituri, actfel ca sa nu lase indoiala 
ca i.e aflam in fa£a unei acfiuni organizate. La ince- 
put nam crezut necesara o lamurire suplimetara, con- 
sidered f elul in care se vorbea despre Spiritualitatea 
lui Eminescu o ratacirepe care insusi autorul o vare~ 
greta mai tarziu. Dar atacurile s'au repetat cu doi 
asociati, latr'un limbagiu comun agresiunilor de ziar 
politic, care pune in discujie caracterul de revista 
literara ce vrea totusi sa-si atribue publica^ia severi- 
neana. 

Nici de data aceasta nu aveam sa raspundem, pentru 
acelas motiv pentru care am tacut oridecateori s'au des- 
batut studiile sau articolele ce am publicat in ultimii 
ani, Anume, socotim polemica pe care o fac unii la 
noi o pierdere de vreme, care in plus da aparenfa 
unor calitati absente. Polemica este darul marilor ta- 
lente literare sau masca celor ce n'au a spune ceva 
dela ei. Polemica cu orice pre£ ! §i fara indoiala. ca 
aceasta constatare banala e valab*la si pentru po- 
Hticiani, cu care polemistii literari de ocazie se po- 
trivesc in mijloace si in scop adica intrutotul si in 
toate. Caci e tot atat de banal adevarat ca revistele 
noastre literare sufar de politicianizare, 

Daca ne-am hotarit, totusi, laaceste randuri, este, 
asa dar, nu pentru a n polemiza", ci spre a corecta 
de politicianism o publicafte care merita un nume mai 
bun. In paginile ei, nu unul ci trei colaboratori de- 
formeaza cercetarea noastra, a carei rastalmacire 
ceilalj;i doi si-au insusit-o dela eel dintaiu, fara a o 
fi reflectat personal, si ea s'a intins si la un recenzent 
de jurnal, citat de acesti polemisti, dupa care si-a 
apropiat-o si eL 

Intaiul polemist, ceilalji doi si recenzentul de jurnal, 
spun cu un singur glas ca Spiritualitatea lui Eminescu 
a cautat sa dovedeasca, nici mai mult nici mai puj;in, 
decat ca Eminescu este un poet ortodox. lata ce 
scrie textual unul din patru : ,,cand a vrut sa scoata 
pe Eminescu ortodox". $i in continuare ; „Daca ar- 
gumentele ar fi fost adevaiate ar fi dovedit eel mult 
ca in opera lui Eminescu se gaseau elemente crestine", 



De ce restric^iunea ,,cel mult"? Sau sunt sau nu sunt 
elemente crestine in spiritualitatea lui Eminescu. Dar 
ca opera sa ar cuprinde mat mult sau mai pufcin 
elemente crestine, e un mod de judecata neobisnuit in 
studiile literare. 

Noi am aratat ca Luceafdrul este o slnteza de 
elemente pagane si crestine, pagane antice, si nicaeri 
in intinderea acelei cercetari n'am conchis ca Emi- 
nescu este un poet ortodox, asa cum injeleg cei patru 
polemisti, si nici atat, ca el este un poet pur crestin, 
Dimpotriva, am spus ca dumnezeirea lui Eminescu 
este tmpusa din punctul de vedere crestin, in formarea 
ei dandu-si intalnire filosofii care nu sunt crestine* 
Acesta este rezultatul la care duce o cercetare obiectiva 
si propunandu-ne sa cercetam spiritualitatea lui E- 
minescu n'avem tocmai noi sa ascundem rezultatul la 
care ajunsesem. Titlul spune lamurit ca studiem spiri- 
tualitatea lui Eminescu, deci elementele ei componente, 
fara intentiunea de a majora sau diminua pe unele 
in dauna sau in favoarea altora, ca sa iasa o con- 
cluzie data de mai inainte, 

Acest procedeu, a argumenta si a potrivi faptele 
in vederea unei concluzii gasite a priori argumentarii, 
este procedeul tipic al politicianului, si cand pole- 
mistii nostri sunt obseda^i de el, arata cat de in~ 
radacinata e in mentalitatea contemporanilor politi- 
cianizarea. Chiar si felul lor de a vorbi este politician: 
„a vrut sa scoata pe Eminescu ortodox". 

Un spirit neprihanisit de politicianism si doritor de 
adevaruri culturale romanesti» daca voea sa se ocupe 
cu acel studiu, s'ar fi oprit la cat cerceteaza el, si 
ar fi nolat ca Eminescu a avut o inalta spiritualitate, 
ignorata de generapile vechi, si care s'a revelat in 
actuala generate ca o urmare a faptului ca ei i-a 
fost dat sa i se reveleze insasi spiritualitatea. E a- 
devarat, si e un semn imbucurator al vremii noastre, 
ca astazi toata lumea vorbeste, pana si presapolitica, 
de spiritual, spiritualitate, autohtonism, de o generate 
noua, etc, 

§i nu cumva oare miezul multiplelor polemici si 
nesfarsitelor atacuri contra Gdndirii zace in vina 
acestei genera{ii de a se fi facut purtatoare de aceste 
adevaruri noui? 

RADU DRAGNEA 
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EOMUL DOGMATIC. Atragem atenjia cititorilor 
nostri asupra importantului studiu al d-lu Lucian 
Blaga, a carui fiparire se incepe in numarul de fa{a, 
Eonul Dogmatic va continua in numerele de lanuarie 
si Februarie, El cuprinde urmatoarelele capitole: 

/, Consider a\iuni introductive. Aspecte istorice ale 
dogmei. 

2, Antinomii transfigurate. 

3, Paradoxiile metafizicei. 

4, Contradictia in stiintd §i in dogma, 

5, Gdndirea prelogicd si dogma. 

6 Inielect emtaiic si intelect ecstatic 

7. Dogma si transcendental, 

8. Dogma si experienfa, 

9. Realism, ficfionalism, dogmatism, 

10. Perspectivele minus-cunoasterei. 

11. Eonul dogmatic. 

Din ,,dogmele" elenistice si din dogmele creatine, 
Lucian Blaga formuleaza, dupa o analiza a structurii 
lor facuta cu admirabila patrundere, o metoda de 
cunoastere deobiceiu disprejuita de filosofi ; metoda 
dogmaticd a intelectului extatic, Nu-1 intereseaza* 
dogmele ca formula de credinja, — el le socoteste 
penmate, — dar il intereseaza dogmaticul ca metoda 
filosofica posibila a unei noi creafiuni de dogme. Vizi- 
cnar prin natura personality sale poetice, autorul — 
cum se va vedea din concluziile studiului sau, — 
considerand epaca noastra prin analogie cu epoca 
elenistica, desluseste din ruinele sistemelor filosofice 
cunoscute nevoia unei noi spiritualitafi si a unui nou 
„absolut" ce s'ar inchega dincolo de tendinjele sin- 
cretiste ale unora din ganditorii vremii noastre. 
(Hermann von Keyserling, de pilda). In ce va consta 
aceasta noua spiritualitate ? Care va fi con^inutul 
acestui nou absolut ? Va fi eel crestin ? In cpozijie 
fundamentals cu Nicolae Berdiaew, autorul Evului 
mediu eel nou, Lucian Blaga nu vede aceasta posibi- 
litatea care ar insemna o simpla restaurare. 

Dupa dansul, e vorba de perspectivele vizionare 
ale unei noi metafizici, ale metafizicei unice, creata 
impersonal de intelectul extatic dupa metoda dog- 
matica, proprie spiritului uman ca orice alta metoda, 

Problema, fireste, poate da nastere la variate si 
fecunde discujiuni. 

Cei cari, spre deosebire de Lucian Blaga, cred in 
dogma cre^tina, — eu ma numar printre acestia — 
si nu vad posibila o noua dogma decat printr'o noua 
revelajie care sa-i dea confinut, (revela^ia istorica 
a lui Isus Christos), vor pretui totusi claritatea fara 
egal cu care se defineste filosofic, pentru intaia oara 
dogmaticul. 

Iar cei cari se ocupa cu filosofia, citind Eonul 
dogmatic, vor fi, credem, de acord cu noi ca gandirea 



romaneasca, tributara deobiceiu, inscrie prin acest 
studiu o exceptional^ pagina de originalitate si pro- 
funzime. 

. C. 



ABUNDENJA, Cu prilejul celor 10 ani care se 
incheie cu acest numar festiv, toji membrii gruparii 
Gdndirea §i colaboratorii nostri raslefi au tinut sa 
cinsteasca evenimentul prin contribute lor literare, 
Numarul de fa|a ameninja sa ia proporfii pe care 
nu le-ar fi putut suporta casa revistei, Astfel am fost 
nevoiji sa amanam pentru numerile viitoare poesiile, 
proza si studiile so site prea tarziu sau avand o in- 
tindere prea mare. Regretam ca, intre altele, n'au 
putut incapea bucafile d-lor I, Agdrbiceanu, Ion Mi- 
nulescu si I, M, Marinescu. 

Dintre studiile si esseurile primite anunfam : 

Vasile Bdncila : Cdldtorie in Evul-Mediu, 

G, Breazul * Concepfiile dominante in muzica ro- 
maneasca de azi. 

Radu Dragnea * Mateiu Ion Carageale t 

Dragos Protopopescu : Tin pamfletar al Crucii 
Chesterton (sfdrstiul) t 

Nichifor Crainie • Sensul teologic al frumosului. 

Pamfil $eicaru • Joseph d'Arbaud. 

Tudor Vianu * Gdndirea lui Lucian Blaga. 

Nicolae Mo§u : Filosofia contemporand a Istoriei. 



w^<- 



TOMA VLADESCU, noul nostru colaborator, si-a 
facut debutul literar in limba franceza, publicand in 
Mercure de France 9 i in Latinite studii ce i-au atras 
imediat elogiile criticei pariziene. Acum trei ani, la 
Paris, Henri Massis ne cerea rela^ii asupra acestui 
nume pe atunci necunoscut. Am dat din umeri, ne- 
banuind macar pe analistul patrunzator si pe stilistul 
virtuos care avea sa impodobeasca paginile Gdndiri 
cu studiul Un rdu jdrd leac sau Despre cdfiva cdld- 
tori chinuifi. 



w^w 



RECTIFICARE, In numarul trecut, la poesia Can- 
tec de toamnd semnata de Al. A. Philippide, s'a omis 
menjiunea : „traducere din Charles Baudelaire". Gre- 
sala cade asupra-ne, tar nici decum in seama distin- 
sului poet al Stdncilor Fulgerate. 



Decembrie 1930 



Secrelar de Redacjie : Al. B&d&ut& 
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La Administrafia revistei se gdsesc de 
vdnzare colecfiile ,,Gandirei n pe tofi anii 
trecufi—cu preful : 

100 lei anul I, 
120 lei anul II, 
180 lei anul III, 
200 lei anul IV, 
30 lei anul V, 
300 lei anul VI, 

§i cdte 350 lei, fiecare din anii urmdtoru 
Pentru inudfdtori, studenfi §i elevi de 
liceu, „Gandirea" face, la aceste prefuri, o 
reducere de 25°/ .., 



Tabla de Materii completd a celor zece 
ani de aparifie ai „Gandirei" va fi anexatd 
in paginile numdrului pe lanuarie al revistei. 
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RODICA MANIU 



FBTE SPALA Git All 



ufrNDinrA 
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ISER 



MANTUA NEAGRA 



G AN DIRE A 
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§TEFAN FOPESCU 



LA SCUTARI 



GANDIREA 
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C- & CONST AN TINESCU 



PI AJ A 



GANDWEA 
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RODICA MANIU 



CULBSUL VIE! 



GANDIREA 
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ISEH 



PEISAJ LANGA BURGOS 



GAMDIREA 
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(\ <\ CONSTANTINBSCU 



ALl 



gAndwea 
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§7EFAN POPBSCU 



LA TUimJCAlA 



gAndirba 



© BCU Cluj 



